
1



22



33

HALİDE EDİB ADIVAR

SİNEKLİ
BAKKAL



4

CAN SANAT YAYINLARI 
YA­PIM VE DA­ĞI­TIM TİCA­RET VE SA­NAYİ LTD. ŞTİ.
Hay­ri­ye Cad­de­si No: 2, 34430 Ga­la­ta­sa­ray, İstan­bul
Te­le­fon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33
www.can­ya­yin­la­ri.com
ya­yi­ne­vi@can­ya­yin­la­ri.com
Sertifika No: 10758

© 2007, Can Sanat Yayınları Ltd. Şti.
Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının yazılı 
izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz. 

İngilizce 1. basım: The Clown and His Daughter, 1935, Londra
Türkçe 1. basım: 1936
Can Yayınları’nda 1. basım: 2007
14. basım: Eylül 2013, İstanbul
Bu kitabın 14. baskısı 5 000 adet yapılmıştır.

Yayına hazırlayanlar: Mehmet Kalpaklı - S. Yeşim Kalpaklı

Ka­pak ta­sarımı: Utku Lomlu / Lom Tasarım (www.lom.com.tr)

Ka­pak baskı: Azra Matbaası
Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi D Blok 3. Kat No: 3-2  
Topkapı-Zeytinburnu, İstanbul 
Sertifika No: 27857

İç baskı ve cilt: Ayhan Matbaası
Mahmutbey Mah. Devekaldırımı Cad. Gelincik Sokak No: 6 Kat: 3 Güven İş 
Merkezi, Bağcılar, İstanbul
Sertifika No: 22749

ISBN 978-975-07-0776-6

4



55

ROMAN

HALİDE EDİB ADIVAR

SİNEKLİ
BAKKAL



6

Ateşten Gömlek, 2007

Handan, 2007

Mor Salkımlı Ev, 2007

Türk’ün Ateşle İmtihanı, 2007

Vurun Kahpeye, 2007

Yolpalas Cinayeti, 2008

Son Eseri, 2008

Tatarcık, 2009

Türkiye’de Şark-Garp ve Amerikan Tesirleri, 2009

Âkile Hanım Sokağı, 2010 

Kalp Ağrısı, 2010

Zeyno’nun Oğlu, 2010

Çaresaz, 2011

Sevda Sokağı Komedyası, 2011

Kerim Usta’nın Oğlu, 2012

Dağa Çıkan Kurt, 2014

Yeni Turan, 2014

Hindistan’a Dair, 2014

Ateşten Gömlek (sadeleştirilmiş), 2014

Vurun Kahpeye (sadeleştirilmiş), 2014

Halide Edib Adıvar’ın Can Yayınları’ndaki diğer kitapları:

6



7

HALİDE EDİB ADIVAR,1882’de İstanbul’da doğdu. Üsküdar Amerikan 
Kız Koleji’nde okudu. 1908’de yazmaya başladığı kadın hakları hakkın-
daki yazılarından dolayı kimi kesimlerin düşmanlığını kazandı. 31 Mart 
Ayaklanması sırasında Mısır’a kaçmak zorunda kaldı. 1909’dan sonra 
öğ­retmenlik, müfettişlik yaptı. Balkan Savaşı yıllarında hastanelerde ça-
lıştı. 1919’da Sultanahmet Meydanı’nda, İzmir’in işgalini protesto mitin-
ginde tarihî bir konuşma yaptı. 1920’de Anadolu’ya geçerek Kurtuluş 
Savaşı’na katıldı. Onbaşı ve üstçavuş rütbeleri aldı. Savaşı izleyen yıllar-
da Cumhuriyet Halk Fırkası’yla fikir ayrılıklarına düştü. Bunun sonu-
cunda 1917’de evlendiği ikinci eşi Adnan Adıvar’la birlikte Türkiye’den 
ayrıldı. İlerleyen yıllarda konferanslar vermek üzere ABD’ye gitti, Ma-
hatma Gandhi tarafından Hindistan’a çağrıldı. 1939’da İstanbul’a dönen 
Halide Edib, 1940’ta İstanbul Üniversitesi’nde İngiliz Filolojisi Kürsüsü 
başkanı oldu, 1950’de Demokrat Parti listesinden bağımsız milletvekili 
seçildi. 1954’te istifa ederek evine çekildi. 1964’te öldü.
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Sunuş

Türk edebiyatının en çok okunan romanlarından biri olan 
Sinekli Bakkal, ilk kez, İngilizce olarak The Clown and His Da-
ughter (Soytarı ve Kızı) adıyla, Londra’da 1935. yılında basıldı. 
Aynı yıl Türkçede önce Haber gazetesinde tefrika edilen ro-
man daha sonra, 1936’da kitap olarak yayımlandı. Yapıt, 1942. 
yılında CHP Roman Ödülü’nü kazanmakla ününü pekiştirdi 
ve günümüze dek, hakkında yurt içinde ve dışında pek çok 
yazı kaleme alındı. Halide Edib Adıvar’ın bu çok sevilen roma-
nı Sırpçaya, Portekizceye, Finceye ve Fransızcaya çevrildi ve 
filme de alındı. 

Can Yayınları’nda Halide Edib Adıvar’ın kitapları içeri-
sinde Sinekli Bakkal’ı yayına hazırlarken 1936 yılında kitap 
olarak yapılan ilk baskıyı temel aldık. Gerekli görülen yerlerde 
İngilizce basımını ve kitabın daha sonraki yıllarda yapılan bas-
kılarını kullandık. Ancak, İngiltere’de yayımlanan Soytarı ve 
Kızı ile Türkçe basımında görülen bazı farkları, yapıtın Türk-
çe baskısının özgünlüğünü korumak amacıyla edisyonumuza 
dahil etmedik. Günümüze kadar yapılagelen sadeleştirilmiş 
yayınlar birçok sorun içermekte, her şeyden önemlisi, yazarın 
özgün yapıtından farklı bir kimlik taşımaktaydı. Biz, metni sa-
deleştirmek yerine, anlaşılması günümüz okuru için zor olan 
sözcüklerin anlamlarını aynı sayfanın hemen altında vermeye 
çalıştık. Sinekli Bakkal’ı, ilk basımından yıllar sonra, yazarının 
özgün dilini ve üslubunu koruyan bir biçimde okuyucumuza 
sunuyoruz.

Mehmet Kalpaklı - S. Yeşim Kalpaklı 
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“Kâinatta ne varsa hepsi vehim ve hayal,  
yani aynalara vuran akisler veyahut gölgeler.”1 

Bu dar arka sokak bulunduğu semtin adını almıştır: 
Sinekli Bakkal. 

Evler hep ahşap ve iki katlı. Köhne çatılar; karşıdan 
karşıya birbirinin üstüne abanır gibi uzanmış eski zaman 
saçakları. Ortada baştan başa uzanan bir aralık kalmış 
olmasa, sokak üstü kemerli karanlık bir geçit olacak. Do-
ğuda batıda, bu aralık, renkten renge giren bir ışık yolu 
olur. Fakat sokağın yanları her zaman serin ve loştur.

Köşenin başında durup bakarsanız: Her pencerede 
kırmızı toprak saksılar ve kararmış gaz sandıkları. Saksı-
larda al, beyaz, mor sardunya, küpe çiçeği, karanfil. Gaz 
sandıklarında öbek öbek yeşil fesleğen. Ta köşede bir 
mor salkım çardağı, altında civarın en işlek çeşmesi. Bü-
tün bunların arkasında tiyatro dekorunu andıran beyaz, 
uzun, ince minare. 

Sürülü kafeslerin arkasında kocakarı başları dizili. Ara-
da dikişlerini bırakır, pencereden bağıra bağıra dedikodu 

1. Molla Cami’nin bir sözünün Türkçeye çevirisidir: “Evrende ne varsa hepsi 
kuruntu ve hayal, yani aynalara vuran yansımalar ve gölgeler.”

1
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yaparlar. Sokakta, ayağı takunyalı, başı yazma örtülü, eli 
bakraçlı kadınlar çeşmeye gider gelirler. Saçları iki örgülü 
kız çocukları kapı eşiklerinde sakız çiğner; çakşırı1 yırtık, 
yalınayak, başı kabak oğlanlar kırık taşlar arasındaki su bi-
rikintileri etrafında çömelmiş kâğıttan gemi yüzdürürler. 

Burası dünyanın herhangi yerindeki bir fukara ma-
hallesinden çok farklı değildir. Bir geçitten ziyade top-
lantı yeri: Mahalleli orada muhabbet eder, konuşur, kav-
ga eder, eğlenir. Hayatın orada geçmeyecek bir safhası2 
yok gibidir. İhtiyarlar, vaktiyle çeşme başında doğuran 
kadın bile olduğunu gülerek rivayet ederler.3 

Eğer bir yabancı durur, su dolduran kadınlarla ah-
baplık ederse bir kınalı parmak ona mutlak iki yer göste-
rir. Biri Mustafa Efendi’nin “İstanbul Bakkaliyesi”, öteki, 
arka pencereleri çeşmenin üstüne açılan İmam’ın evi. 
Birincisi sokağın ortasındaki evlerden birinin altına kara 
bir kovuk gibi gömülen dükkân, öteki sokağın biricik üç 
katlı binası. Gerçi kapısı öteki sokağa açılır, fakat küçük 
Sinekli Bakkal onu benimsemek ister. Çünkü zengin fa-
kir bütün civar halkı, ölüm, doğum, nikâh gibi hayatî 
meselelerde o eve gelmek mecburiyetindedir. 

Mustafa Efendi herhangi meddahın tarif ettiği hasis, 
tiryaki bir mahalle bakkalı. İmam? Şöyle bir bakılsa her-
hangi bir mahalle imamına benzer, fakat hakikatte o 
kendinden başka kimseye benzemez. 

Kirpi kılları gibi ayakta duran iki kalın kaş, içeriye 
çökmüş, kömür gibi siyah, kor gibi yakıcı, burgu gibi 
keskin iki ufak göz. Burun uzun ve tilkivârî.4 Kara sakal 
hayli kırlaşmış. Boyu kısa, vücudu cılızdır. Fakat beyaz 

1. Bir çeşit erkek şalvarı. 
2. Evresi. 
3. Anlatırlar. 
4. Tilkininki gibi.
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sarığın kallâviliği,1 geniş yenli lâtanın2 içinde ağır ağır 
sallana sallana yürüyüşü ona husûsî bir heybet verir. 

İriyarı erkeklerin bile gıpta edeceği gür, kalın bir sesi 
vardır. Vaaz eder gibi şedit3 bir talâkatla4 konuşur, gün-
delik lâkırdıları bile Kuran okur gibi tecvitle5 söyler, her 
elif onun ağzından “dallîn”deki6 elif miktarı çekilir. 

Defin ilmühaberi,7 nikâh izinnamesi almak için çe-
kişe çekişe onunla pazarlık edenler ona pinti imam, hasis 
imam der geçerler. Fakat küçük mescitte vaaza devam 
edenler, huzurunda biraz korku, biraz da rahatsızlık his-
sederler. 

Eğer Sinekli Bakkal İmamı İkinci Abdülhamid’in 
tedhiş8 devrinde gelmeyip de on dördüncü asırda gelsey-
di, gözlerinin ateşi, akidesinin9 korkunçluğu, bilhassa üs-
lubunun kudretiyle sürüleri başına toplayıp herhangi bir 
fikir peşinde sürükleyecek softa tiplerden biri olabilirdi. 

Cemaate telkin etmek istediği naslar10 bıçak gibi kes-
kindir. İnsan için hayatta iki yol vardır: Biri cennete, biri 
cehenneme çıkar. Vaazlarında İmam ikinci yolu daha 
parlak, daha canlı olarak anlatır. Cehennemin bilmediği 
köşesi, ukubetin11 tarif edemeyeceği şekli yoktur. Ona 

1. İriliği. 
2. Osmanlılarda din işleriyle uğraşan hocalar sınıfının giydiği bir tür üstlük. 
3. Şiddetli. 
4. Düzgün söz söyleme kolaylığıyla.
5. Kelimelerin söylenişinde, seslerin çıkaklarına, uzunluk ve kısalıklarına göre 
okunması.
6. “Dâllin.” Arapça; sapıtmışlar, yoldan çıkmışlar. Kuran’da Fatiha Suresi’nin 
son kelimesidir ve “a” (elif) harfi uzatılarak okunur.
7. Ölüyü gömmek için gerekli resmi belge.
8. Dehşet.
9. Dinî inancının.
10. Dinsel dogmalar.
11. Cezanın. 



16

göre cehennem yolcuları zevke, cümbüşe düşkün gafil
lerdir.1 Bunu öyle anlatır ki cemaatin genç tarafından 
derhal bu gafillere iltihak etmek2 hevesi uyanır. Cennet 
yolcuları bambaşka insanlardır. Gülmezler, oynamazlar, 
rahat etmezler ve kimseye rahat vermezler. Onlar için 
zevk ve neşe veren her şey günahtır. Oyun ve eğlence 
zihniyeti ile işlenen her fiil kebairdendir.3 Bunlar suratla-
rı açık, kalpleri elem içinde, her an ahret4 düşüncesiyle 
meşguldürler. İyilik, kötülük düşüncesiyle, yoksullara 
yardım, yalan söylememek, kalp kırmamak gibi ahlaki 
kaidelerle İmam, vaazlarında hemen hiç meşgul olmaz. 
Onun dünyaya öğretmek istediği bir şey vardır. Hazza ve 
sevince, umum hayat tecellisine karşı dinmeyen bir kin, 
affetmeyen bir düşmanlık. İşte bunun için yolunun üs-
tünde tebessümler dudaklarda donar, kahkahalar kısılır, 
çocuklar çil yavrusu gibi dağılır. 

Sinekli Bakkal sokağında daimî bir ahret havası ya-
ratmak isteyen İmam, insanların günah temayüllerinin5 
karşısında kendini aciz6 buldu. Mahalle halkı neşeli, gü-
rültülü, bidüziye7 Allah yolundan şeytan yoluna kayan 
insanlardı. Fakat o meyus8 olacak hilkatte9 değildi. 

İmam, karısını genç kaybetti ve bir daha dünya evi-
ne girmedi. Emine adlı bir kızından başka kimsesi yoktu. 
Bu, beyaz gergin tenli, penbe yanaklı, fare kapanı gibi 

1. Bilgisizlerdir. 
2. Katılmak. 
3. Büyük günahlardandır.
4. Öbür dünya. 
5. Eğilimlerinin. 
6. Güçsüz. 
7. Durmadan, ardı arkası kesilmeden.
8. Umutsuz. 
9. Yaradılışta. 
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sımsıkı kapanan ince dudaklı, küçük kara gözlü bir kız-
cağızdı. Temizdi, hamarattı, titizdi, mahalle çocuklarıyla 
oynamaya tenezzül etmezdi.1 Suratsızdı, gülmezdi, 
İmam’ın akidesinin biricik timsali gibiydi. Fakat insanla-
rı ummadıkları yerden vuran aksi talih, İmam’a Emine’ 
nin eliyle en acı bir darbe indirdi. Kız on yedi yaşında 
iken mahallede haylazlığı ile meşhur zenne2 rolüne çı-
kan “Kız Tevfik” lakaplı bir delikanlıya kaçtı. Esasen mü-
nasebetleri3 mektep sıralarında başlamıştı. İki çocuk aynı 
rahle önünde diz çökmüşler, aynı kalfa peşinde mektebe 
gitmişler ve başlanma alaylarında “Şol cennetin ırmakla-
rı” ilahisini bir ağızdan söylemişlerdi. Dışı ve içi hiç bir-
birine benzemeyen bu iki çocuğu, tabiat, hesaba, mantı-
ğa sığmayan hikmetiyle4 birleştirivermişti. 

Tevfik ta o zamanlarda uzun bacaklı, gürbüz, kesta-
ne rengi gözleri bir kız çocuğu gibi tatlı, kırmızı dudak-
ları durmadan söyler, yaramaz, maskara bir oğlandı. 

Yürüyüp söylemeye başladığı andan itibaren herke-
sin taklidini yapmış, bütün mahalleyi güldürmüştü. 

Dul annesiyle dayısı bakkal Mustafa Efendi’nin 
evinde yatar kalkardı. İhtiyarın bütün ısrarına rağmen ne 
bir yere çırak oldu ne de bir sanata girdi. Başıboş, İstan-
bul sokaklarında sürter dururdu. Bütün havailikle bera-
ber gene İstanbul’un hudaî nabit5 yetiştirdiği halk sa
natkârlarının husûsiyyetlerini de gösteriyordu. 

Sanatkârlık şöhreti pek erken, dayısının bahçesinde 
ramazan geceleri Karagöz oynatırken başladı. Bu işten 
oğlana cep harçlığı çıkacağını hesap eden Mustafa Efen-

1. Alçakgönüllülük göstermezdi. 
2. Orta oyununda kadın rolüne çıkan erkek oyuncu.
3. İlişkileri. 
4. Gizli sebebiyle. 
5. Eğitim görmemiş, kendi kendini yetirtirmiş kimse.
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di itiraz etmedi. Memulünden1 çok kolay kopardığı izni 
alır almaz, Tevfik, tavan arasından eski mukavva kutuları 
sırtladı, indirdi; dükkândan beş on renkli kalem aşırdı; 
bir hafta mütemadiyen2 kesti, biçti, boyadı; bir alay 
kâğıttan sanatkâr ortaya attı. Hattâ Karagöz takımına bir 
iki yeni sima bile ilave etti. 

Başlıcaları, Mustafa Efendi’ye benzeyen bakkal, 
İmam’a benzeyen, yerden bitme, koca sarıklı bir ihtiyar 
imam. Bir de Emine’nin eşi küçük bir mahalle güzeli... 
Tevfik perde kurup, şem’a3 yakıp “zıll ü hayal”4 göster-
mekle başladığı gecenin haftasında çocuk seyircilerin 
arasında bir sürü yaşlı başlı adam peyda oldu. Haftanın 
bir gecesinde yalnız kadınlara oynayacak kadar mahalle-
de rağbet kazandı. 

Bakkal ile İmam’ın karikatürleri perdede belirince 
büyükler arasında hafif bir fısıltı başlıyor, mahalle güzeli 
çıkar çıkmaz, çocuklar ayaklarını yere vuruyor, “Emine’ 
dir Emine...” diye bir ezgi tutturuyorlardı. 

On dokuz yaşında, Tevfik, kadın rolüne çıkan orta 
oyuncularının en meşhurlarından olmuştu. Oyun Çırpıcı 
Çayırı’na gelince, mahalleli ne yapıp yapıp onu seyre gi-
derlerdi. 

Erkekler kendisine pek yüz vermezlerdi. Ne de olsa 
semtlerinde yetişmiş bir gencin, yüzüne lâdenden5 ben 
koyup kaşına rastık,6 gözüne sürme çekip kırıtması cinsî 
haysiyetlerine7 dokunuyordu. Fakat en ciddisi bile onun 

1. Umduğundan. 
2. Sürekli. 
3. Mum. 
4. Gölge ve hayal. 
5. Laden bitkisinden elde edilen sürme, rastık.
6. Kadınların kaşlarını veya saçlarını boyamak için sürdükleri siyah boya.
7. Onurlarına. 
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maskaralığına gülmekten kırılırdı. Hattâ civarın kibar ta-
rafında konağı olan Zaptiye Nazırı Selim Paşa da Tevfik’i 
görmeye gitmiş, şanına yaraşmayacak bir hafiflikle kah-
kaha salıvermişti. 

Aynı sene Tevfik, birbiri ardınca dayısını ve anasını 
kaybetti. Birinden dükkân, ev ve arkasındaki bostanımsı 
bahçe kaldı; ötekinden yüreğine bir türlü dolmayan bir 
boşluk, bir hüzün yerleşti. Bu iki hisse başka başka se-
beplerle, esasen kafes arkasından, kapı aralığından de-
vam ededuran Emine-Tevfik münasebetini körükledi. 

İstanbul Bakkaliyesi işlek bir dükkân, işini bilen bir 
bakkal, orada pekâlâ para kazanabilir. Emine’yi, bu pek 
düşündürdü. Esasen Tevfik’de gözü vardı. Bütün müte-
hakkim1 tabiatler gibi o da, balmumu gibi kalıptan kalı-
ba giren Tevfik’de, ideal bir koca sezdi. Tevfik’in ağzın-
dan, oyunculuğu bırakıp bakkallık edeceğine dair söz 
alır almaz, İmam’ın evinden kaçtı. İmam’ın burnunu kır-
mak için bu münasebeti körükleyen mahalleli, gençlere 
yardım etti. Nikâhları başka bir mahallede kıyıldı. İmam’ 
ın kızı, Tevfik’in evine geldiği gün İmam, mahalle huzu-
runda Emine’yi reddetti. 

1. Hükmeden. 
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