

G. CABRERA INFANTE

KAPANDA  
ÜÇ KAPLAN



CAN

DENEME



TÜRKÇESİ  
SENİHA AKAR



G. Cabrera Infante  
KAPANDA  
ÜÇ KAPLAN

Can Yayınları: 1781

Çağdaş Dünya Edebiyatı: 712

*Tres Tristes Tigres*, Guillermo Cabrera Infante

© Guillermo Cabrera Infante vârisleri, 1967

© Can Sanat Yayınları Ltd. Şti., 2006

Bu eserin Türkçe yayın hakları Akcalı Telif Hakları Ajansı aracılığıyla alınmıştır.

1. basım: Ekim 2008

Yayın Hazırlayan: Pınar Savaş

Kapak Tasarımı: Erkal Yavi

Kapak Düzeni: Semih Özcan

Dizgi: Gülay Yıldız

Düzeltili: Fulya Tükel

Kapak Baskı: Çetin Ofset

İç Baskı ve Cilt: Eko Matbaası

ISBN 978-975-07-0999-9

**CAN SANAT YAYINLARI**

YAPIM, DAĞITIM, TİCARET VE SANAYİ LTD. ŞTİ.

Hayriye Caddesi No. 2, 34430 Galatasaray, İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 - 252 59 88 - 252 59 89 Fax: 252 72 33

<http://www.canyayinlari.com>

e-posta: [yayinevi@canyayinlari.com](mailto:yayinevi@canyayinlari.com)

G. Cabrera Infante  
KAPANDA  
ÜÇ KAPLAN

İngilizce aslından çeviren  
SENİHA AKAR

CAN YAYINLARI

**GULLERMO CABRERA INFANTE'NİN**  
**CAN YAYINLARI'NDAKİ**  
**ÖTEKİ KİTABI**

ŞEHİRLER KİTABI / *roman*

**Guillermo Cabrera Infante**, 1929'da Küba'da, Gibara'da doğdu. 1941'de ailesiyle birlikte Havana'ya yerleşti. Hekimliği bırakarak yazarlığı ve sinema eleştirmenliğini seçti. Gazetecilik öğrenimi gördü. Çeşitli dergilerde yazarlık ve yayın yönetmenliği yaptı. 1951'de Küba Sinemateki'ni kurdu. 1958'de Fidel Castro'nun devrimci güçlerini destekledi ve Batista rejimine karşı yazılar yazdı. Devrimden sonra Küba Kültür Dairesi'nin başkanlığına getirildi. 1960'ta yayınlanan ilk önemli yapıtı *Savaşta Olduğu Gibi Barışta da*, devrimci ruhunu açığa vuran öykülerinden oluşuyordu. Castro'nun sosyalizm anlayışı, Cabrera Infante'nin devrimden soğumasına yol açtı. Yetkililerle birkaç sürtüşmeden sonra, 1962-65 arasında Belçika'daki Küba Büyükelçiliği'ne kültür ataşesi olarak atandı. Daha sonra bu görevden ayrılarak Londra'ya yerleşti ve İngiliz yurttaşı oldu. Başyapıtı sayılan *Kapanda Üç Kaplan* 1967'de yayınlandı. 1972'de James Joyce'un *Dublinliler* adlı öykü kitabını İspanyolca'ya çevirdi. Kısa mizah öykülerinden oluşan *Tropik Ülkelerde Gündoğumu Manzarası*'ni 1974'te yayınladı. Sinema eleştirilerini 1978'de *Her Gece Arcadia* adlı kitapta topladı. 1997'de İspanya'nın en önemli ödülü Premio Cervantes'e değer görüldü. 1999'da *Şehirler Kitabı* yayınlandı. Cabrera Infante, 2005'te Londra'da öldü.





*Miriam'a,  
bu kitap görüdüğünden  
çok daha fazla  
borçludur ona.*

“... Ve mum söndürüldükten,  
sonra mumun alevinin neye  
benzediğini hayalinde  
canlandırmaya çalıştı.”

LEWIS CARROLL



## İÇİNDEKİLER

Önsöz . . . . .	11
Sunuş . . . . .	15
Başlangıçlar . . . . .	21
Seseribó ya da Suskun Davul . . . . .	87
Aynalar Evi . . . . .	133
Ziyaretçiler . . . . .	171
Bilmece . . . . .	203
Troçki'nin Ölümü Olaydan Birkaç Yıl Sonra Ya da önce Çeşitli Kübalı Yazarların Kaleminden . . . . .	225
Bazı Önemli Açıklamalar . . . . .	263
Bachlama . . . . .	295
Sonsöz . . . . .	453



## ÖNSÖZ

Cabrera Infante'nin en önemli yapıtı *Kapanda Üç Kaplan*,<sup>1</sup> yazarın 1997 yılında Hispanik edebiyatın Nobel'i olan Cervantes ödülünü kazanmasında en önemli rolü oynayacaktır. Infante bu yapıtında bir dizi diyalog ve monologdan oluşan alaycı bir anlatımı seçer. Yazarın kendi sözleriyle (Editorial Seix Barral, özel ciltli basıma notu, 1999): “Kitabın kişileri gerçek olsa da, birer kurgu kişisi gibi görünürler. Kitapta yer alan adlar, bu gerçek kişilerin takma adları gibi değerlendirilebilir. Olayların çoğu gerçek olsa da, kulağa hayalî gibi gelirler. Yazın ve tarih arasındaki benzerliklerse rastlantısaldır.”

*Kapanda Üç Kaplan*, Kübaca'dır. Yani Küba'da konuşulan İspanyolca'nın farklı lehçeleriyle yazılmıştır. Aslında tam olarak bu bile değil: Küba'da konuşulan farklı lehçelerin, Havanalı gece yaşantısı müdavimlerinin yeğlediği argoya aktarımıdır tam olarak. Infante'ye göre “Romanın amacı havada akıp giden insan sesini yakalamaktır ve Küba'ya ait bu sesler birleşerek benzeri olmayan bir edebi yapıt meydana getirirler. Bu, hem Kübalıların konuştuğu dil, hem de geceye, gece insanlarına ait bir argodur; tüm büyük kentlerde olduğu gibi gecenin ve eğlence dünyasının, batakhanelerin gizli dili. Bu nedenle özgün metnin kimi sayfalarını dinlemek okumaktan çok daha hoş gelir kulağa.” Yazar kitabının yüksek sesle okunmasını önerir, gece okunmasındaysa ısrar eder; “Çünkü,” der, “romanım tropiklerin gecesini kutlar.”

*Kapanda Üç Kaplan*, Batista rejimi yıkılmadan hemen önceki Küba'daki maddi ve manevi karmaşayı temel alır, ama yine Infante'nin ısrarla altını çizdiği gibi, bu romanda kahraman ya da

<sup>1</sup> Aslı *Tres Tigres Tristes, Üç Hüzünlü Kaplan* anlamına gelir ve Küba'nın bir çocuk tekerlemesinden alıntıdır. Kitap Hispanik yazında kısaca TTT diye anılır. (Ç.N.)

anti-kahraman, politik bir tavır yoktur. Romanın başkahramanı Havana'nın gece yaşamıdır, kentin geceyi seven, gece gören, gece yaşayan, şafakla yatan insanları. Yalnız insanları ve özellikle de kadınları. Infante'nin dili cinaslar, sözcük oyunları ve parodilerle bezelidir. Yazar önce romanını vatanına adamayı düşünse de, yine kendi deyişle "tarihin erozyonuna adayıp göç etmeyi seçer". Latin Amerika yazınının en önemli çağdaş romanlarından biri kabul edilen *Kapanda Üç Kaplan* hem Küba'da yasaklanır, hem de Castro rejiminin muhalefetine neden olur ve Infante 1965 yılında Londra'ya yerleşir. Yazar bu göçün sonunda en büyük aşklarını ve takıntılarını keşfettiğini söyler: Havana, İngilizce, edebiyat, Havana argosu ve lehçeleri, sinema, bolero, Malecón'da volta atan arabalar, özlem ve gece, gece, gece...

Infante'ye göre Küba'da yaşanan tüm geceler romanın biricik ve upuzun gecesinde kaynaşmış birleşmiştir. Yazara göre, kitabının kişileri sözü geçen kadınlar ve adamlar, onların talihsizlikleri ve serüvenleri değil; özlem, anılar, kent, müzik ve gecedir. Ve belki de tüm bunları tek bir çatı altında birleştirebilen biricik temsil şekli: sinema. Infante "Tek kötülük ihanettir," der, "insanoğlunun anlaşılabilirliği bağışlanabilecek kötülüğü değil, edebiyatınki: çeviri." Bu nedenle roman, ahlaki bir etiket gibi düste söylenen *tradittori* sözcüğüyle biter.

Infante'nin kitabını Doland Gardner ve Suzanne Jill Levine yazarın gözetiminde ve yazarla işbirliği içinde İngilizce'ye çevirdiler. Seniha Akar'ın çevirisi de bu İngilizce metinden yapılmıştır. John Gross'a göre Infante "Conrad ve Nabokov ile birlikte, İngilizce'yi büyük bir ustalıklarla kullanan üç yazardan biridir". Infante yine sözcük oyunları ile dolu *Holy Smoke*'u (1986) İngilizce yazar. *Kapanda Üç Kaplan*'ın İngilizce çevirisi yazarının gözetiminde aslından belirli sapmalar gösterir. Bir çeviriden çok özgün metindeki Küba yazınına ait göndermelerin, şiir ve şarkıların yerine Batı dünyasının daha yakın olduğu referansların kullanıldığı bir uyarlamadır. Örneğin, özgün metinde Borbarigma Darii şiiri üzerinde oynanırken, İngilizce metinde E.A. Poe'nun "Kuzgun" şiiri üzerinde oynanmıştır.

Sözü burada Seniha Akar'a bırakmak gerekir:

"Çeviride İngilizce metne bağlı kaldığımı söyledim. Ancak siz de kabul edersiniz ki sesdeş ve çevrik sözcüklere, tersi yüzü bir sözlere, dahası tümcelere, yazıyla oynayarak anlam kaydır-

maya, sözcükleri bozmaya böylesine yer veren bir metinde kaynağa yüzde yüz bağlı kalmak olanaksızdı. Burada çeviri yöntemimi belirlerken hem yazarın Cué ve Silvestre aracılığıyla dile getirdiği çeviri üzerine düşüncelerinden, hem de İngilizce metinde kaynak metinle birlikte verilerek karşılaştırma olanağı sağlayan örneklerde İngilizce çevirmenlerin kullandıkları yöntemlerden yararlandım. Böylece kimi zaman sese bağlılık anlamın önüne geçti, kimi zaman anlam ve ses bir yana bırakılıp özgürce kanat açıldı, kimi zamansa anlam ön plana çıktı, ses yitti. Yine de İngilizce metindeki her bir sözcük oyununu Türkçe'nin yapısına uygun bir sözcük oyunu ile karşılamaya özen gösterdim. Bunu yaparken anlamda ufak tefek değişiklikler oldu. Örneğe, İngilizce metinde sayfa *gourmet-hermet*, Türkçe metinde *serkeş-keşiş*'e dönüştü. Yine İngilizce metinde yer alan ses açısından benzeş, anlam açısından karşıt sözcük çiftleri “allegory-allergy”, “causality-casualty”, “chance-change”, “farce-force”, Türkçe metinde yerlerini “siyasa-piyasa”, “tarih-talih”, “tinsel-cinsel”, “yazgı-yargı” ikililerine bıraktılar. Kimi zamansa oyun anlamın tümüyle önüne geçti.

“İngilizce dilinin yazım özelliklerinden kaynaklanan kimi sözcük oyunlarına ne yazık ki Türkçe’de aynı tadı bırakan karşılıklar bulamadım. Ancak mümkün olan her yerde, kimi zaman aynı tümce içinde elverişli bir başka sözcük üzerinde oynayarak yazarın esprisini iletmeye çalıştım. Metinde karşılaştığım bir başka sorun da anatomi, ciltçilik, armacılık, süsleme sanatları, mimarlık gibi çok çeşitli konularda yakası açılmadık teknik terimler içeren ayrıntılı listelerdi. Ansiklopedilere ve sayısız teknik terim sözlüğüne gömülü geçirdiğim onca güne karşın bu konuların erbabının gözüne batacak kimi yanlışlar yapmış olabilirim. Bunlar için şimdiden özür dilerim.

“Metnin bir diğer özelliği de çoksesliliği idi. Her biri kendi farklı dünyalarının at gözlüklerini kuşanmış roman kişileri, farklı söylemlerle iletişim kurmadan konuşup dururlar. Silvestre’in plandan plana atlayan, en umulmadık zamanlarda, bazen bir tümcenin ortasında geriye dönüşler yapan sinemasal söylemini, Cué'nin kof bir çokbilmişliğin ayrıntılarına boğulmuş çetrefil anlatımını, Códac'ın bir objektifin ardına takılıp kalmış bakış açısını, Eribó'nun tartımlı müziksel söylemini, kadınların argo dolu, yine de kibarlık budalası, yapmacıklık konuşmalarını ve tümünün üstünde romana hâkim olan, ona damgasını vuran Bustrofedon'un dil ötesini bütün renkleriyle

vermeye çalıştım. Umarım bu deęişik ve karmaşık metnin içerdęi zengin tatlardan hiç deęilse bir bölümünü sizlere aktarmayı becerebilmişimdir.”

İngilizce metinde hiçbir dipnot olmamasına karşın, hem çevirmen, hem de yayınevi olarak, okura kolaylık sağlamak açısından gerekli gördüğümüz yerlerde metni dipnotlarla desteklemeyi uygun bulduk.

*Can Yayınları*



## SUNUŞ

*Showtime! Gösteri başlıyor! Señoras y señores, bayanlar, baylar. Hepinize iyi akşamlar, bayanlar ve baylar. Muy buenas noches, damas y caballeros. Tropicana! Dünyanın EN şahane gece kulübü el cabaret MAS fabuloso del mundo en son gösterisiyle karşınızda, presenta su nuevo espectáculo: Kıtalararası üne sahip sanatçılar sizleri doğaüstü güzellikteki tropiklerin harikalar diyarına götürecekler al mundo maravilloso y extraordinario y hermoso... they will take you all to the wonderful world of supernatural beauty... of the Tropics... Tropica Tropicana'da! El Tropico en Tropicana! El gran Roderico Neyra –Büyük Rodney'imizin– Me voy pal Brasil, yani “Brezilya Yolculuğu” adlı müthiş gösterisiyle... In the marvelous production of our Rodney the Great! [Tara-tara tarara, taratara tarara taratareo...] Brazil terra d'ye nostra felichidade. That was Brezill for you, ladies and gentlemen. That is my very, very particular version of it! İşte sizlere, bayanlar, baylar, bando mızıkayla Brezilya! El Brasil brasileiro, damas y caballeros que me escucháis esta noche. Bu benim çok ama çok özel uyarlamam! Es decir mi version del Brazil de Carmen Miranda y de Joe Carioca. Yani Carmen Miranda ve Joe Carioca'nın Brezilya'sı. Brezilya, Carmen Miranda ve Joe Carioca'nın ülkesi. Ama –Pero– yine de Brezilya, bu zevk ve neşe ve mutluluk sarayında toplanmış sevgili izleyiciler! Brasil una vez más y siempre, şimdi ve her zaman Brezilya, ölümsüz Brezilya, şarkı ve dans ve mum ışığında aşk forumumuzun saygıdeğer ve sevgili konukları! Aah, aah, aah! Ooh, ay, ay! My apologies!... Pardon!... Público amable, amable público, pueblo de Cuba, la tierra MAS hermosa que ojos humanos vieran, como dijo el Descubridor*

Colón (eso es, el colon de las cara-belas ho ho ho!)... Pueblo, público, queridos concurrentes, perdonen un momento mientras me dirijo en el idioma de Chakespeare en English a la selecta concurrencia que colma todas y cada unas de las localidades de este emporio del amor y la vida risueña. Quiero hablarles, si la amabilidad proverbial del Respetable cubano me lo permite a nuestra Enorme concurrencia americana: Şuh senyoritalarla yiğit centilmenler ülkesini ziyaret etmekte olan göz alıcı ve seçkin turistlerimize, bu MUZZAM Amerikalı izleyici topluluğuna... Her şey gönlünüzce olsun bayanlar baylar, sevgili komşularımız, şu anda Küba'da, Kâşif Kristof Kolomb'un bir zamanlar dediği gibi, insanoğlunun görüp görebileceği en güzel ülkede bulunan sizler, siz mutlu konuklar, ilk ve son kez hoş geldiniz. Küba'ya HOŞ GELDİNİZ! Hepinize...<sup>1</sup> MERHABA! Romantik dilimizle, sömürgecilerin ve torero'ların<sup>1</sup> ve çok, çok ama çok güzel hanımefendilerin (sözüme güvenin) dili ile Bienvenidos! (Hoş geldiniz!) Kübalı dostlarım, sizler de bir dakikacık izin veriniz bu zevk ve keyif ülkesini ziyaret eden konuklarımıza Chakespeare'nin diliyle hitap edebileyim. For your exclusive pleasure, ladies and gentlemen our Good Neighbours, you that are now in Cuba, the most beautiful land human eyes have ever seen as Christofry Columbus, The Discoverer, said once, you happy visitors, are once and for all WELLCome. Bienvenidos as we say in our romantic language, the language of colonizadors and toreros and very very, but very (I know what I say) beautiful duennas. I know that you are here to sunbathe and sebathe and sweatbathe Ho... Ho... Ho... My excuses, thousand of apologies for You-There that are freezing in this cold of the rich, that sometimes is the chill of our coolness and the sneeze of our colds: the Air Conditioned I mean. For you as for every one here, it is time to get warm and that will be with our coming show. In fact, to many of you it will mean heat! And I mean, with my apologies to the very, very old fashioned ladies in the audience, I mean heat. And when, ladies and gentlemen, I mean heat is HEAT! Biliyorum, burada güneş banyosu, deniz banyosu ve ter banyosu yapmak için bulunuyorsunuz ha ha ha!... Kimi zaman serinliğimizin ürpertisi, kimi zaman soğuk algınlıklarımızın aksırığı olan bu zengin ayazından – yani soğutma tertibatından donmakta olan siz buradakilerden bin kez özür diler, affınıza sığırım. Burada bulunan herkes gibi sizin de ısınma vaktiniz geldi ve bunu da şimdi

<sup>1</sup> Boğa güreşçilerinin. (Ç.N.)

gösterimiz yapacak, ısıtacak sizi. Daha doğrusu çoğunuzu kızıştıracak! Yani, demek istediğim, izleyiciler arasındaki çok çok eski kafalı hanımefendiler beni bağışlasınlar, demek istediğim, Kızılaşacaksınız. Ve bayanlar baylar, ben kızışmak dedim mi bu KIZIŞMAK'tır! *Estimable, muy estimado, estimatímisimo público, ahora para ustedes una traducción literaria. Le decía yo a mis amigos americanos, a los buenos vecinos del Norte que nos visitan les decía, damas y caballeros, caballeros y damas, señoras y señoritas y... señoritos, que de todo tenemos esta noche... Le decía a la amable concurrencia nortena que pronto, muy pronto, en unos segundos, esa cortina de plata y lama dorado que distingue el escenario prestigioso de Tropicana el cabaret mas lujoso del mundo! Les decía que el frío invernal bajo techo de esta noche de verano tropical, hielo del trópico bajo los arcos de cristal de Tropicana... (me quedó bonito, eh? Di-vi-no!), este frío de los ricos de nuestro clima acondicionado, se derretirá muy pronto con el calor y la pimienta de nuestro primer gran show de la noche, al descubrirse esa cortina de plata y oro: Calor y sabor! Yine sizlerleyim, amigos! Onlara bu tropikal yaz gecesinin çatısı altındaki soğuk kışın, Tropicana'nın kristal kemerleri altındaki tropika buzunun (Beni dinliyor musunuz? İyiyim değil mi? İ-la-hi!) soğutma tertibatının zengin ayazının pek yakında, şu gümüş ve altın, sırmalı perde kalkar kalkmaz gecemizin ilk büyük gösterisinin sıcaklığıyla, baharlı yakıcılığıyla, tuzu & biberiyle eriyip gideceğini anlatıyordum. Ama önce, nazik izleyicilerimin afflarına sağınarak, bu mutluluk sarayının bazı eski dostlarına hoş geldiniz demek isterim... Bayanlar baylar bu gece ünlü, güzel ve yetenekli bir konuk bizleri şereflelendirmekle... *La bella, gloriosa, famosa estrella del cine, madmuasel Martin Carol! Luces, luces! Miss Carol!.. Ladies and gentlemen tonight we are honored by one famous film-star, madmuasel Martin Carol! Lights, Lights! Miss Carol... will you please... Thank you, thank you so much Miss Carol! Tendría la amabilidad?.. Gracias, muchas gracias, Señorita Carol!* Sizin dilinizde nasıl derler, Mersi Boku! (Gördüğünüz gibi sevgili konuklarım konuğumuz beyazperdenin büyük yıldızı güzeller güzeli baş döndürücü Martin Carol!) Onun kadar güzel değilse de onun kadar zengin ve ünlü bir diğer dostumuz, Tropicana'nın gedikli konuklarından, varlıklı ve sağlıklı (sabahları erken kalkanlardandır) Bay William Campbell, namılı çorba servetinin mirasçısı, salon golfü ve salon tenisi (ve de pek ağza alınmayacak başka salon sporları) ha ha ha, dünya şampiyonu. William Campbell, gözde çapkınımız. Işıklar (Teşekkür ederim, Bay Campbell), ışıklar, ışıklar!*

*Less beautiful but as rich and as famous is our very good friend and frequent guest of Tropicana, the wealthy and healthy (he is an early-riser) Mr. William Campbell, the notorious soup-fortune heir and Wold champion of indoor golf and indoor tennis (and other not so mentionable indoor sports jo... jo... jo...) Willam Campbell, our favorite playboy! Lights! Lights! Thank you! Çok teşekkürler, Bay Campbell! Çok çok teşekkürler! (Amableypacientepublicocubano es Mister Campbellelfamosomillionarioherederodeunafortunaenso-pas.)* Büyük Shriners İmparatoru, Ekselansları Bay Lincoln Jefferson Bruga da bu gece aramızda. Bay Jefferson? Bay Jefferson? (*Es el señor Lincoln Bruga, emperador de los Shriners, paciente público.*) *Thank-YOU Mr. Bruga. Teşekkürler, Bay Bruga. Ladies and Gentlemen with your kind permission, bayanlar baylar, izninizle... Kübahılar, vatandaşlar, Kreollerin dillere destan cömertliği, tipik nezaketi ve salonun dibinde gördüğünüz palmyeler kadar bize ait olan tipik konukseverliğiyle, misafirlerimizi karşılayan, guayabera'ları içindeki (siyah boyunbağı falan, ha?) zarif Havanalılar; – ho ho ho! Öncelikle size uluslararası konuklarımızı tanıştırmamıza izin verdiniz; artık bizim siz avludaki müşterilerimize sıcak bir merhaba dememizin zamanı geldi. Artık, ki uygun olan da bu, sıra sosyal, siyasal ve kültürel yaşantımızın tanıdık çehrelerinde. Utkulu ve vakur gençliğe ve oradan da yılmaz ve delikanlı kış çağına geçiyorum! Evrenin, DÜNYANIN en sevimli, en büyüleyici izleyicilerine geçiyorum! Işıklar, lütfen. Teşekkür ederim. Şimdi oldu. Sosyete yazarlarımızın deyişle göz kamaştıran genç kızımıza, bu gece on beşinci yaşını kutlayan ve bu özel günü yıldızların altındaki – bu gece yağmur ve kötü hava nedeniyle cam kubbesinin altındaki gece kulübümüzde her zamanki muhteşem gösterileriyle geçirmeyi seçen Bayan Vivian Smith Corona Alvarez de Real'e merhaba demek istiyorum, umarım tüm dilekleri gerçekleşir, ah! Bizler için çoktan geçmişte kalan on beş altın bahar.. Yine de kendimizi avutabiliriz on beşimizdeyiz diye, iki kere on beşimizde. Canı gönülden tebrikler Vivian. *Happy, Happy Birthday!* Nice, nice yıllara! Haydi, hep beraber Vivian'a mutlu yıllar şarkısını söyleyelim. *Todos juntos!* Hep beraber! *Happy birthday to you, happy birthday to you, happy birthday dear Vivian, happy birthday to you!* Mutlu yıllar sana, mutlu yıllar sana, mutlu yıllar Vivian'cıgım, mutlu yıllar sana! Haydi, daha canlı, herkes söylesin, hep beraber, bir tekinizin bile sustuğunu görmeyeyim, haydi, Vivian'ın anne ve babasına, değerli ve sevimli yavrucaklarının yanı başında gördüğünüz Bay ve Bayan Smith Corona Alvarez de Real'e katılın! Haydi, daha canlı! *Todos**

*juntos ahora!* Haydi hep beraber! Mutlu yıllar sana, mutlu yıllar sana, mutlu yıllar Vivian muuutlu yıllaaar saa-naaaaaa! İşte böyle! *Asi se hace!* Çok güzel! Artık sıra daha ciddi şeylerde. *También tenemos el honor de tener entre nuestra selectísima concurrencia al coronel Cipriano Suárez Dámera, M. M., M. N., R. y P... honoroso militar y correcto caballero, acompañado, como siempre, por su bella y gentil y elegante esposa, Arabella Longoria de Suárez Dámera* karşınızda örnek asker ve kusursuz beyefendi Albay Dámera'nın ta kendileri ve güzel, nazik ve zarif eşleri Arabella Dámera. *Una buena noche feliz para usted, Coronel, en compañía de su esposa.* Alaya ve hanımına eğlenceli ve mutlu akşamlar dilerim. *Veo por allí en esa mesa, sí ahí mismo, junto a la pista Gümüşü Ayın kenarında! Al senador y publicista Doctor Viriato Solaún, concurrencia frecuente al interior de este domo del placer Tropicana!* Bu zevk ve sefa kubbesinin, *Tropicana*'nın sürekli konuklarından Dr. Viriato Solaún! Bakıyorum, senatör yayıncımız her zamanki gibi seçkin dostları arasında. *Paso a la cultura!* Ve şimdi kültür dünyamıza geliyoruz. *Tropicana* akşamlarımıza gerçekten renk katan biri var aramızda: Güzel, zarif ve bilgili hanım şairimiz Minerva Eros, üstün dramatik yetkinliğe ve rafine, enfes bir sese sahip okuyucu: Ağzından dökülen dizeler kadife uyaklı, tatlı ve okşayıcıdır. *La elegante y sofisticada poetisa.* MINERVA EROS! Işıklar! Işıklar! IŞIKLAR! (Coño! –siktir–) Bir dakika, *amigo*, lütfen, şimdi sıra hanımlarda. Ama –dur!– bu büyük yıldız fotoğrafçısı değil mi! *Si, el Gran Fotógrafo de las Estrellas! Yes the Photographer of the Stars! Not a great astronomer but our friend, the Official Photographer of Cuban Beauties. Let's greet hem as he deserves!* Büyük bir gökbilimci değil, Kübalı dilberlerin resmi fotoğrafçısıdır dostumuz. *El Gran Códac!* Onu layık olduğu biçimde selamlayalım. *Un aplauso!* Büyük Códac'ı alkışlayalım. Ve sonunda Minerva, işte karşınızda Minerva Eros, sevgili konuklar. *Aplausos, aplausos!* Alkışlayalım! Ha şöyle. Gelecek aydan başlayarak Minerva'nın klasik tavrı, bir yontucunun elinden çıkma vücudu ve kültürün kendi öz sesi olan sesiyle son gösterimizi renklendireceğini bildirmek isterim –her gece!– *Tropicana*'da! O güne dek, sevgiler Minerva. Ve en iyi dileklerle. Yo ben sana teşekkür ederim Minerva, masalarımızın esin meleştiği. *La musa de las mesas!* Ve şimdi *señoras y señores, ladies and gentlemen* –bayanlar baylar– *publico que sabe lo que es bueno* –güzelden anlayan izleyicilerimiz– çevirerek değil, *sin traducción, without translation...* Sözcüklerle değil, sizlerin beğenisi ve alkışlarıyla... Sözcüklerle değil ezgilerle, mutlulukla ve coşkuyla...

Hepinize! Gecenin ilk büyük gösterisi *El primer Gran Show de la noche en Tropicana! Our first great show of the evening... in Tropicana!* Perde açılıyor! *Arriba el telón... Curtains up!*



# G. CABRERA INFANTE

## KAPANDA ÜÇ KAPLAN



DENEME



**Guillermo Cabrera Infante**'nin başyapıtı sayılan *Kapanda Üç Kaplan*, devrim öncesinde, Batista döneminin son kargaşalı günlerinde geçer. Gerçekte, romanın başkahramanı, Havana kentinin gece yaşamıdır. Devrimin yaklaştığı günlerde, Cabrera Infante'nin kendilerini kentin kargaşalı yaşamına kaptırmış dil cambazı kafadarları, Havana gecesinde oradan oraya sürüklenirler, yaşamın büyüleyici uç boylarında, bir daha asla var olmayacak bir döneme tanıklık ederler.

Cabrera Infante, birçok edebiyat eleştirmeninin, James Joyce'un *Ulysses*'i ile kıyasladığı bu benzersiz yapıtında, Mark Twain'in Amerikan İngilizcesi için yaptığını Küba İspanyolcası için yapmış, özellikle de Havana kentinde konuşulan gündelik dil ve argoyle bir edebiyat yapıtı yaratmıştır. Hem ülkesinden kopartılmış, hem de gençlik çağının özlemini çeken bir insanın anıları, anımsamaları çevresinde odaklanan *Kapanda Üç Kaplan*, geleneksel edebiyata meydan okuyan çağdaş bir anlatıdır.

KAPAK RESMİ: RAFAEL AYALA

ISBN 978-975-07-0999-9



9 789750 170999

<http://www.canyayinlari.com>