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Ingilizce aslindan geviren
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KATHERINE MANSFIELD, 1888'de Yeni Zelanda’nin Wellington ken-
tinde dogdu. Yazar olmak amaciyla 19 yasinda ingiltere’ye yerlesti. ilk
diis kirikliklarini, karamsar &ykaiilerinin yer aldigi In a German Pension
(1911, Bir Alman Pansiyonunda) adli kitabinda dile getirdi. Yeni Zelan-
da’daki aile anilariyla ¢ok giizel gagrisimlar iceren bir dizi 6ykiiyii Pre-
lude (Baslangig) adiyla 1918’de yayimladi. 1922’de yayimlanan Katiksiz
Mutluluk adh kitabiyla yeteneginin doruguna ulasti. 1923’te Fransa’nin
Fontainebleau kentinde veremden 6ldi. Son &ykiileri Sliimiinden
sonra The Dove’s Nest (1923, Kumru Yuvasi) ve Something Childish
(1924, Cocukga Bir Sey) bashkl kitaplarda toplandi.

SADAN KARADENIZ, Trabzon’da dogdu. Ankara Universitesi Dil ve
Tarih-Cografya Fakiiltesi ingiliz Dili ve Edebiyati Bolimii'nii bitirdi.
Disisleri Bakanligrnda, Londra'da, BBC Tiirkge Yayinlar Bolimi’nde
uzman gevirmen olarak galisti. TRT’de program uzmanhgi, Tirk Tarih
Kurumu’nda uzman-gevirmenlik gérevlerinde bulundu. 1980’lerden
bu yana, aralarinda Katherine Mansfield, Sylvia Plath, Elsa Morante,
Umberto Eco, Gabriel Garcia Marquez, Marcus Aurelius de bulundu-
gu pek cok dnemli yazarin eserlerini ingilizce, italyanca ve ispanyolca
asillarindan dilimize kazandirdi. Foucault Sarkaci gevirisiyle 1992 Do-
ruktakiler Ceviri Odiili'ne deger goriildii. Ankara Metropolitan Ro-
tary Kuliibii “2010 Meslekte Basari Odiili"nii kazand.






Montaigne diyor ki:
“Insanlar gelecekte olacaklara sasiriyorlar,
bense gecmistekilere.”
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John Middleton Murray'ye
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KOYDA

I

Sabahin eri. Daha giines dogmamuis. Crescent Koyu
bastan basa beyaz bir deniz sisiyle gizlenmis. Geride, ¢ali-
liklarla 6rtiilii biiyiik tepeler sise bogulmuslards; tepelerin
nerede bittigini, citle cevrilmis ¢imenlik alanlarla bunga-
lovlarin nerede bagladiklarini ayirt edemiyordunuz. Kum-
lu yol yitip gitmisti, iki yanindaki citle cevrili cimenlik
alanlarla bungalovlar da; 6telerindeki kirmizimst otlarla
kapli beyaz kum tepecikleri gériinmez olmustu. Kumsa-
lin nerede bittigini, denizin nerede bagladigin1 belirtecek
tek bir isaret yoktu. Calilar maviydi. Caliliklarin {stiine
diistii diisecek iri damlalar asliyds; ipeksi, kabarik toitoi'lar
uzun saplar tstiinde gevsektiler; bungalovlarin bahcele-
rindeki kadifecicekleriyle karanfiller nemin agirligiyla top-
raga dogru egilmislerdi. Soguk kiipecicekleri suya bat-
must1, diiz latincicegi yapraklarinin dstiinii incileri andi-
ran yuvarlak ¢iy damlalar1 kaplamisti. Deniz, karanlikta,
yumusakca kiytya vurmus, halka halka yayilan —Nereye
dek?- kocaman tek bir dalga gibiydi. Gecenin bir yarisin-
da uyansaydiniz, kocaman bir baligin pencereye carpip
kactigini gorebilirdiniz belki de...

Hiss... hiss, diye hisildiyordu uykulu deniz. Calilik-
tan, piriizsiiz taglarin arasindan kayarak egreltiotlu ha-
vuzlara dalip ¢ikan dereciklerin sesi geliyordu. Genis yap-
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raklar tstiindeki iri damlalarin, bir seyin daha —Neydi
o?— tipirtust geliyordu: belli belirsiz bir kipirts, bir sarsin-
t1, bir stirgiiniin citirtis1, ardindan Sylesine bir sessizlik
ki, biri dinliyormus sanird1 insan.

Crescent Koyu'nun kiyisindan dogru, st tiste y1gil-
mus kirik kaya pargalarinin arasindan bir koyun stirtisti
geldi pitir pitur. Birbirlerine sokulmus, kiictik, kipir kipir
bir yiin y1gin1, sopa gibi ince bacaklar1 tiris tiris gidiyor-
du; soguktan, sessizlikten iirkmiiscesine. Arkalar1 sira
yash bir coban képegi, pencelerine kum sivagsmis, burnu
topraga degercesine, ama dikkatsizce, aklinda bagka bir
sey varmug gibi kosuyordu. Sonra, kayalik a¢iklikta coba-
nin kendisi belirdi. Siska, dimdik, yasl bir adamds; bir
damlaciklar agiyla kaplanmis sayak bir ceket, diz altin-
dan baglanms kadife pantolon, kenarina cepecevre mavi,
katlanmig bir mendil baglanmais, genis kenarli bir kece
sapka giymisti. Bir eli kemerine sokulu, 6teki piiriizsiiz,
sar1 bir degnegi kavramis. Acelesi yokmus gibi agir agir
yurtirken, cok yumusak, hafif, uzak bir 1slik tutturmustu,
kulaga agit gibi, sevecen gelen bir 1slik. Yash kopek bir-
iki hoplayip sicradsi, sonra hafifliginden utanmus, birden
durdu, sahibinin yan1 sira birka¢ saygin adim atti. Ko-
yunlar kiiciik pitirtilarla ileri dogru kosuyorlards; mele-
meye bagladilar, denizin dibinden hortlagims: siirtiler ya-
nitladi onlar1. “Mee! Meee!” Bir siire hep ayni toprak par-
cas1 tstiindeymis gibi goriindiiler. Ileride, énlerinde, is-
tiinde s1g golciikler bulunan kumlu yol uzaniyordu; yolun
iki yaninda suya batmus caliliklar, ayn1 golgeli cit kaziklari
goriindii. Sonra, koskocaman bir sey belirdi; kollart yana
acik, iriyar1 kabarik sacli bir dev. Mrs. Stubbs’in ditkkaninin
oniindeki iri sakizagactyd: bu, yanindan gecerlerken hafif
bir okaliptiis kokusu duyuldu. Simdi iri 151k noktalar si-
sin icinde parliyordu. Coban artik 1shik calmiyordu; kar-
miz1 burnuyla 1slak sakalini 1slak yenine sildi, sonra goz-
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lerini kisarak denize dogru bakti. Giines yiikseliyordu.
Sisin seyrelmesi, dagilip yayilmasi, s1§ ovadan kalkmast,
caliliklardan tomarlanip yiikselmesi, kacip gitmek icin
acele ediyormuscasina yok olup gitmesi dyle cabuk ol-
mustu ki, olaganiistii bir seydi bu; giimiissii 151k demet-
leri genisledikge, iri bitkkliimlerle kivrimlar itisip kakagi-
yor, birbirlerine omuz vuruyorlardi. Uzakta gokytizii —
parlak duru bir mavi- su birinkintilerine, damlalara yan-
styor, telgraf direkleri boyunca yiizen damlalar parlayip
151k noktalarina doniisiiyordu. Simdi sicrayan, 1s1ldayan
deniz 6ylesine parlakt1 ki, bakinca insanin gozleri agri-
yordu. Coban gogiis cebinden haznesi bir mege palamu-
du kadar kiic¢tik bir pipo ¢ikards, el yordamiyla bir tutam
cilli tiitiin arad1. Birkac kiymik yonttu. Agirbasli, yakigik-
l1, yasl1 bir adamdi. Piposunu yakip mavi dumanlar bagi-
m1 bir ayla gibi kusatirken, onu seyreden képek onunla
gurur duyuyormus gibi goriiniiyordu.

“Mee! Meee!” Koyunlar yelpaze gibi yayildilar. Yaz-
liktan uzaklagir uzaklasmaz, uykudakilerin ilki bir yan-
dan bir yana doéndii, uykulu bagini kaldirds; koyunlarin
sesi kiiciik cocuklarin diislerinde yankiland:... uykunun
sevimli kiiciik yiinlii kuzularini asagi cekmek, onlar1 ba-
girlarina basmak icin kollarini kaldirdilar. Sonra ilk sakin
belirdi; Burnell'lerin kedisi Florrie’ydi bu, bahge kapisi-
nin diregi {istiine tiinemis, her zamanki gibi alabildigine
erkenci, siitcii kiz1 bekliyordu. Yasli coban képegini go-
riince cabucak ayaga firladi, sirtin1 kamburlagitirdi, so-
kak kedisi bagin1 iceri cekti, kiiciik titiz bir tirperti gecir-
di sanki. “Uff! Aman ne kaba, ne igrenc bir yaratik!” dedi
Florrie. Ama yasli coban kopegi, basini kaldirmaksizin,
bacaklarini bir yandan bir yana savurarak, bir o yana, bir
bu yana yalpalayarak gecti gitti. Yalnizca bir kulagi, onu
gordiigiinii, onun budala, geng bir disi oldugunu diisiin-
digiini belirtmek icin segirdi.
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Sabah yeli ¢aliliklarin arasindan yiikseldi; yapraklar-
la 1slak, kara topragin kokusu, denizin keskin kokusuna
karist1. Sayis1z kus 6tityordu. Bir saka kusu cobanin bagi-
nin istiinden uctu, bir bahar dalinin en ucuna tiinedi,
kiictik gogis tiiylerini kabartarak giinese dogru donds.
Simdi balik¢inin kuliibesini gegmisler, siitcti kiz Leila’nin
yaslt ninesiyle birlikte yasadigi komiir karast kiigtik dik-
kani1 geride birakmiglardi. Koyunlar sar1 bir batakliga ya-
yildilar, coban képegi tabanlarini yere basa basa artlar
sira yiiriidi, onlar1 toparladi; Crescent Koyu'nun disina,
Daylight Koyu'na dogru giden, daha dik, daha dar, kaya-
lik gecide dogru yoneltti. “Mee! Meee!” Hizla kuruyan
yol boyunca sallana sallana giderlerken belli belirsiz isi-
tiliyordu melemeleri. Coban, piposunu kaldirip haznesi
disar1 sarkacak bicimde gogiis cebine atti. Hemen yumu-
sak, neseli 1slik baglad: yeniden. Wag, kokan bir seyin ar-
dindan diiz bir kaya tabakas: boyunca kostu, sonra tik-
sinmis, kosa kosa geri dondii. Koyunlari ite diirte, cabuk
¢abuk dénemeci kivrilds, koyunlar ardindan gittiler, go-
riinmez oldular.

II

Birkac saniye sonra bungalovlardan birinin arka ka-
pist acilds, genis cizgili bir mayo giymis biri digar1 firlads,
agil boyunca ilerledi, ¢iti ast1, sazliktan koyagin igine
dogru kostu, diise kalka kumlu tepecige tirmands, iri go-
zenekli kayalarin, soguk, 1slak cakiltaslarinin iistiinden
yag gibi parlayan kati kuma dogru cilginca kostu. Sap-
Sap! Sap-Sap! Stanley Burnell coskuyla yiiriirken su, ba-
caklarinin cevresinde koptirtiyordu. Her zamanki gibi
denize ilk giren adam! Hepsini geride birakmist1 gene.
Basini, boynunu slatmak i¢in suya daldi.

“Merhaba kardes! Herkese merhaba, yiice Tanr1'ya
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merhaba!” Suyun tstiinden, kadifemsi bas bir ses giirledi.

Aman Tanrim! Hay aksi Seytan. Stanley dogruldu,
cok uzakta, inip ¢ikan esmer bir kafayla havaya kalkmais
bir kol gordii. Jonathan Trout’tu bu; oradaydi, ondan
once! “Harika bir sabah!” dedi sarki sdylercesine.

“Evet, ¢cok giizel,” dedi Stanley, kisaca. Tanr1 agkina
bu adam niye kendi tarafindan girmiyordu denize? Ni-
cin paldir kiildiir tam da bu noktaya geliyordu? Stanley
bacagini hizla vurdu, atilds, hizli hizli kulag atarak yiiz-
dii. Ama Jonathan’dan asag: kalmiyordu. Alnina dokiilen
parlak kara saclari, kisa parlak kara sakaliyla yaklasti.

“Diin gece olaganiistii bir diis gordiim!” diye bagir-
di. Nesi vardi bu adamin? Onun bu konusma iptilast
sozciiklerle anlatilamayacak denli sinirlendiriyordu Stan-
ley’yi... Ustelik her zaman ayniydi — her zaman gordiigii
bir diisle ilgili sacma sapan bir s6z ya da aklina diisen
acayip bir fikir yahut okudugu abuk sabuk bir sey. Stan-
ley arkiistii yatti, bacaklarini ¢irpmaya bagladi, sonunda
canlt bir fiskiyeye dondii. Ama o zaman bile... “Diisim-
de, korkunc yiiksek bir kayaya asili kalmisim, asagidaki
birine bagirtyormusum.” “Yaparsin,” diye gecirdi icinden
Stanley. Artik dayanamayacakti. Su sigratmayr birakti.
“Buraya bak Trout,” dedi, “bu sabah acelem var biraz.”

“NEN var?” Jonathan 6ylesine saskindi ya da sagkin-
mug gibi goriiniiyordu ki suya batti, sonra soluk vererek
yeniden belirdi.

“Biitiin sdylemek istedigim,” dedi Stanley, “benim
hic vaktim yok, seye... seye... aylak aylak dolasmaya. Bu
is bitsin istiyorum. Acelem var. Yapacak igim var bu sa-
bah, anliyor musun?”

Stanley s6zlerini bitirmeden Jonathan gitmisti bile.
“Geg¢ dostum!” dedi bas ses yumusakca, sonra neredeyse
hic halka olusturmadan suyun icinden kayarak uzaklas-
t1... Ama lanet olsun adama! Stanley’yin denizini mah-
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vetmisti. Hodiigtin, budalanin biriydi bu adam! Stanley
yeniden denize dogru hizla ilerledi, sonra suya dalip ¢a-
buk cabuk yiizdii, kumsaldan uzaklasti. Dolandirilms gi-
bi duyumsuyordu kendini.

Jonathan suda biraz daha uzun kaldi. Ellerini yiiz-
ge¢ gibi usul usul devindirerek, kendini denizin uzun,
siska bedenini sallamasina birakarak suyun tistiinden ka-
yip gitti. Tuhafti, ama her seye kargin Stanley Burnell’
den hoslanityordu. Dogru, zaman zaman ona takilmak,
onu alaya almak icin gaddarca bir istek duyardi, ama ici-
nin derinliklerinde onun icin tzalirdi. Her seyi bir
ddev haline getirmekteki kararliliginda ice dokunan bir
sey vardi. Gliniin birinde biri ¢ikip bir yanlisini yiiziine
vuracak, iste o zaman 6yle bir cuvallayacak ki, diye dii-
stiniirdiiniiz elinizde olmaksizin. Tam o anda kocaman
bir dalga Jonathan’1 kaldirdi, yanindan gecti, neseli bir
sesle kumsal boyunca kirildi. Ne giizel! Simdi de bir bas-
kast geliyordu. Boyle yasamaliyd iste: aldirmazca, umur-
samazca, kendini harcayarak. Ayaga kalkts, kiyrya dogru
sularin icinden yiirtimeye basladi, ayak parmaklarini sag-
lam, kirismis kuma bastira bastira. Isi kolayindan almak,
yasamin gelgitleriyle savasmamak, kendini yasama bi-
rakmak; gerekli olan buydu. Bastan basa yanlis olan, bu
gerilimdi. Yagsamak... yasamak! Giineste gevseyip keyif
catan bu kusuruz sabah, dylesine taze, dylesine giizel,
kendi giizelligine bakip egleniyormuscasina, “Nigin ol-
masin,” diye fisildiyormus gibiydi.

Ama denizden cikinca Jonathan soguktan morarda.
Her yani agriyordu; biri damarlarini sikip kanin1 bosalti-
yordu sanki. Kumsal boyunca dimdik, iirpererek, kaslari
gergin ytiriirken, denizin berbat oldugunu duyumsuyor-
du. Suda ¢ok uzun kalmisti.
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KLASIKLER

Oykinin bir edebiyat tirt olarak gelismesine biyik katkisi
olan Katherine Mansfield, Yeni Zelanda'da baslayip Ingiltere ve
Fransa'da devam eden kisacik kisa yasamina gok énemli eserler sig-
dirmay bilmistir. Siirsel ogelerle sisli, farkh bir dizyaz Gslubu ge-
listiren yazarin, psikolojik catismalar Gzerinde odaklanan incelikli
islenmis oykilerinin ortlli anlatmi ve gozlem derinligi Anton
Cehov'un etkilerini yansitir.
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