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Bati’da yetisen gercek anlamda iyi addedilebilecek
seyyah ressamlarin sayist pek azdir. Hakkinda bilgiye ve
bolca belgeye sahip olduklarimiz arasinda en iyisi Arjan-
tin’i iki kez ziyaret eden iinlii Rugendas’tir. Bu seyahat-
lerin 1847’de gerceklestirilen ikincisi ressama hem Rio
de la Plata’nin peyzajlarini ve insanlarini kayda gecirme
firsat1 vermis —bu kayit dyle kabariktir ki diinyanin bu
kosesindeki koleksiyoncularin elinde iki ytizii agkin tab-
losunun bulundugu séylenir— hem de dostu ve hayrani
Humboldt'un teorisini ¢iiriitmesine, daha dogrusu res-
samin yetenegini Yeni Diinya’nin zengin bitki ortiisii ve
daglarinin 6zgiin ug hatlartyla kisitlamaya yeltenen Hum-
boldt'un teorisini havada birakan, olduk¢a sade bir yo-
rum getirmesine olanak saglamistir. Aslinda bu karsi-yo-
rum on sene dnce, ressamin kisa ve hayli dramatik gecen
ilk seyahatinde kendini belli etmis ancak yasaminda te-
lafi edilemez bir iz birakan tuhaf bir olay dolayistyla ya-
rim kalmagtar.

Johann Moritz Rugendas 29 Mart 1802’de impara-
torluk sehri Augsburg’da diinyaya geldi; babasi, dedesi
ve biiyiik dedesi saygin janr ressamlartydi; dedelerinden
Georg Philipp Rugendas savas sahnelerini resmettigi
tablolartyla {inlenmisti. Rugendas’lar 1608’de Katalon-
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ya’dan ayrilarak (ki aile aslinda Flaman kokenlidir) Pro-
testan inanclarint daha rahatca yasayabilecekleri bir cev-
re bulmak umuduyla Augsburg’a yerlesmislerdi. Rugen-
das ailesinin Almanya’da dogan ilk iiyesi saat ustas1, son-
rakilerin hepsi ressamdi. Johann Moritz gelecekte neyle
ugrasacaginin emarelerini hentiz dort yagindayken goster-
meye baglamisti. Yetenekli ¢izer once Albrecht Adam’in
atolyesinde, ardindansa Miinih Sanat Akademisi'nde dik-
katleri tizerine cekmisti. On dokuz yasindayken Baron
Langsdorff’un liderlik ettigi, masraflar1 Rus ¢ar1 tarafin-
dan karsilanan Amerika seferine katilma firsat1 bulmus-
tu. Gorevi, kendisinden yiiz yil sonra ortaya ¢ikacak fo-
tografcilarinkiyle ayniyds; yapacaklar kesifleri ve dahil
olduklart manzaralar1 ayrintili bicimde kayda gecirmek.

Geng sanatcinin iistlendigi isi daha iyi anlayabilmek
icin bu noktada biraz daha gerilere désnmek gerek. Ev-
velki paragrafa aldanip Rugendas ailesinin ge¢cmisinin
fazla eskilere dayandigi zannedilmesin. Ressamlar silsile-
si biiytik dede Georg Philipp Rugendas’la (1666-1742)
baslamisti. Ressamliga baglamasina gencliginde sag elini
kaybetmesi vesile olmustu; aile gelenegi olan ve cocuklu-
gundan beri hazirlandi§: saatcilik meslegini tek elle siir-
diirmesi miimkiin degildi. Mecburen sol elini kullanma-
y1 6grenmis, kalemi ve fircay1 sol eliyle tutabilmek i¢in
kendi kendini egitmisti. Savas resimlerinde ustalagmus,
cizimlerindeki detaylara olaganiistii 6zen gostermesi sa-
yesinde biiyiik sohret kazanmist;; bunu hem saatcilik
egitimine hem de sol elini kullanmasina bor¢luydu, zira
dogal elini kullanamayist onu kullanabildigi eli tizerinde
daha da fazla hakimiyet kurmaya mecbur birakmist1. Bi-
cimde dondurdugu detayciligiyla, temanin zorlu ve sert
inis cikislarinin olusturdugu zarif tezat onu essiz kilmus-
t1. Baslica miisterisi ve koruyucusu, savasci kral diye de
bilinen Isve¢ Krali XII. Karl'in savaslarini resmetmis, or-

10



dusunun pesine takilip kutup karlarindan Tiirkiye'nin
kavurucu sicaklarina kadar her seyi ¢izgilere dokmiistii.
Yasliligindaysa savaslar1 resmederek edindigi birikimin
dogal sonucu olarak graviirciilitk ve matbaacilikla ugras-
mus, basarili da olmustu. Kurdugu isi ve teknigini ogulla-
r1 Georg Philipp, Johann ve Jeremy'ye miras birakmusti.
Bunlardan ilkinin oglu Johann Christian (1775-1826),
yani bizim Rugendas’in babasi, bir diger savasct Kral
Napoléon'un savaslarini resmederek donemini kapat-
misti.

Napoléon’'un ardindan Avrupa’da yasanan “baris do-
nemi” ressamlik mesleginin Rugendas ailesinin ustalasti-
g1 dalin1 da ister istemez koreltmisti. Waterloo Savagi si-
rasinda hentiz ergenligini tamamlamamis olan geng Jo-
hann Moritz’in aile mirasi uzmanlik alanin1 degistirmek-
ten baska caresi kalmamusti. Savas resmi ustast Adam’in
atolyesinde gecirdigi ciraklik doneminin ardindan Mii-
nih Sanat Akademisi’'nde, Doga resmi dersleri aldi. Tablo
ve graviir piyasasinda talep goren bu “Doga” egzotik ve
uzak diyarlara ait oldugundan Rugendas, sanatiyla sey-
yahli§1 bir arada yasayabilecekti; ayrica seyahate diis-
kiinligii sayesinde ¢cok gecmeden yukarida bahsettigi-
miz sefere katilacakti. Yirmili yaglarin esiginde, tipks
gen¢ Darwin gibi, hem halihazirda yapili hem de yapil-
may1 bekleyen seylerle dolu bir diinyaya acilmisti. Ru-
gendas’'in Fitzroy'u, Baron Georg Heinrich von Langs-
dorff olmustu. Baronun “onulmaz bir deli” oldugu heniiz
Atlantik’i gecerken anlasilinca ressamimiz Brezilya'ya
ayak basar basmaz kafileden ayrilmis, yerine bagka bir
yetenekli belgeci ressam Taunay alinmigti. Ayrilma kara-
r1 Rugendas’t biiyiik dertlerden kurtarmists; zira kafile-
nin baht1 iyi olmamaist1: Taunay Guaporé Nehri'nde bo-
gularak 6lmiis, Langsdorff zaten kit olan aklini ormanin
ortasinda hepten kaybetmisti. Rugendas ise dort sene
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boyunca Rio de Janeiro, Minas Gerais, Mato Grosso,
Espirito Santo ve Bahia eyaletlerini gezerek yaptigi calis-
malarin ardindan Avrupa’ya dénmdiis ve yayinladigi Re-
simlerle Brezilya Seyahati adl1 giizelim kitapcik (kitapta-
ki metinler, ressamin notlarindan yola ¢ikarak Victor
Aimé Huber tarafindan kaleme alinmist1) sayesinde is-
mini duyurarak tinli dogabilimci Alexander von Hum-
boldt'un kendisiyle irtibata ge¢cmesini saglamis, sonra-
dan kimi yayinlarda onunla birlikte calismisti.

Amerika’ya yaptig1 ikinci ve son seyahati 1831’den
1847’ye kadar, yani on alt1 yal stirmiistii. Binbir zorluga
gogis gererek gerceklestirdigi bu seyahatin sahnesi Mek-
sika, Sili, Peru, tekrar Brezilya, Arjantin, sonucuysa yiiz-
lerce, hatta binlerce tablo olmustu. (Biitiin eserlerini
kapsamayan katalogunda yagliboya, suluboya ve cizim-
lerden olusan 3353 eser bulunmaktadir.) En verimli d6-
nemi Meksika’'ya denk gelse ve en 6zgiin konular: tropi-
kal ormanlarla daglar olsa da, gengliginin tamamin1 igine
alan uzun seyahatinin gizli gayesi, ucsuz bucaksiz diiz-
liikklerin tizerinden her yere esit uzakliktaki ufuk cizgisi-
ne uzanan gizemli bosluk; Arjantin olmustu. Sanatin
esigini ancak orada asabilecegini, sanatinin 6teki yiiziinii
sadece orada bulabilecegini hayal ediyordu... Bu tehlike-
li hayal yasam1 boyunca pesini birakmamaigti. Sanat esigi-
ni iki kez agmisty; ilki 1837’de, batida, Sili yolunda sira-
daglari gecerken; ikincisi 1847’de, Rio de la Plata’da; bun-
lardan ikincisi daha tiretken ge¢misti ama Buenos Aires
civarlarindan ayrilmamusts; ilkindeyse hayalini kurdugu
noktaya kadar gitmis, hatta orada, bir stireligine kalabil-
misti bile, ancak birazdan goriilecegi tizere bunun igin
miithis bir bedel 6demesi gerekmisti.

Rugendas bir janr ressamiydi. Resimlemeyi sectigi
janr, yani tiir, Doga’nin fizyonomisi olmustu, bu yontem
Humboldt tarafindan icat edilmisti. Unlii dogabilimci-
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nin onderlik ettigi disiplin, biiyiik 6l¢tide kendisiyle bir-
likte topragi boylamusti: Erdtheorie ya da Physique du
monde bir tiir sanatsal cografya anlayisiyds, diinyay1 este-
tik acidan kavramayi, peyzajlar1 bilimsel acidan acikla-
may1 amacliyordu. Alexander von Humboldt (1796-
1859) ¢cok yonlii alimlerin belki de sonuncusuydu; eme-
li diinyay1 her yoniiyle kavrayabilmekti; bunu basarabil-
mek icin kendine gorselligi uygun gorerek eski bir gele-
negin parcasi olmustu. Ama bir acidan da bu gelenekten
ayriliyordu; asil ilgisini ceken etrafindan kopuk, tecriibe-
nin “sembol”ti imgeler degil, “peyzaj”in modellik ettigi
kapsamli bir tabloda esgiidiimlii halde bir araya getiril-
mis imgelerdi. Cografyaci ressam, peyzajim “fizyonomisi’ni
(bu fikri Lavater’den almist1) genis bir dogabilim egitimi
sonucunda ayirt etmeyi 6grendigi peyzajin tipik, “fizyo-
nomik” nitelikleri vasitastyla kavramaya mecburdu. Tab-
lodaki titizlikle hesaplanmis fizyonomik unsurlarin var-
lig1 izleyicinin zihnine, sezgisel olarak kavranabilmesi
icin birbirinden ayrik 6zelliklerden ziyade sistemlestiril-
mis bir bilgi birikimi aktarirdi: iklim, tarih, 4detler, eko-
nomi, 1rk, hayvanlar ve bitki 6rtiisii, yagmur ve riizgir
dongiileri... Burada anahtar mesele “dogal gelisim”di; do-
layistyla bitki unsuru en 6n planda bulunuyordu. Hum-
boldt'un fizyonomik peyzajlar: tropikal kusakta aramasi
da buralarin bitkisel zenginliginin ve biiytime hizinin
Avrupa’ninkilerden karsilastirilamayacak kadar iistiin
olmasindan ileri geliyordu. Humboldt, Asya ve Ameri-
ka'nin tropikal bolgelerinde uzun yillar gecirmis, kendi
yontemiyle yetisen ressamlari da aynisini yapmalar1 igin
yiireklendirmisti. Boylece hem Avrupa’da halkin heniiz
pek taninmayan bu bélgelere ilgi gdstermesini saglamig
hem de seyyah ressamlarin iirettikleri eserler icin piyasa
yaratarak doéngiiyii tamamlamis oluyordu.

Humboldt gen¢ Rugendas’in en biiyiik hayranlarin-
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dand1 ve onu “doganin fizyonomisinin resmedilmesi sa-
natinin yaraticist ve babasi” addetmisti, ki bu tanimin
Humboldt'un kendisi icin de gecerli oldugu séylenebi-
lirdi. Rugendas’a uzun mu uzun ikinci seyahatinin hazir-
liklar1 esnasinda tavsiyelerde bulunmustu; anlasmazlik
yasadiklar1 tek konuysa Arjantin’in giizergaha dahil edil-
mesiydi. Ogrencisinin tropikal kusagin disinda vakit har-
camasini istemediginden mektuplari da bu dogrultuda
ogiitlerle dolup tastyordu: “Yeteneginizi bosuna harca-
may1n, en {stiin oldugunuz konu peyzajlarin en mdithis
kistmlarini, 6rnegin daglarin karla kapli tepelerini, or-
manlarin tropikal bitki ortiistinii, ayn1 tiir bitkilerin fark-
l1 yaslardaki gruplarini resmetmek; felisyalar, latanyalar,
tiiylti yaprakli palmiyeler, bambular, silindir bi¢imli kak-
tusler, kirmiz1 cigekli mimozalar, (kalin dalli ve koca yap-
rakl1) inga agaclari, cali boyunda parmaksi yaprakli ebe-
gimecigiller, bilhassa da Toluca’daki elcik agaci (Chirant-
hodendron); Meksika topraklarindaki Atlisco'nun meshur
ahuehuete agaci (bin yillik Cypressus disticha); yosun
kapli yuvarlak bogumlar1 dendrobium soganlartyla dolup
tasan agaclarin govdesinde biten giizelim cicekli orkide
tiirleri; orkideler, banisterya ve bagka sarmagiklarla kap-
lanmis devrik maun agaclari; bambu familyasindan se-
kiz-on metre boyunda bugdaygiller ve Foliis distichis ce-
sitleri; pothos ve Dracontium cizimleri; neredeyse govde-
sinden dahi meyve figkiran bir Crescentia cujete; kokle-
rinden cicek acan bir kakao agaci; Cypressus disticha’la-
rin topragin disindaki, bir metreyi asan yiikseklikleriyle
isteka veya siriklart andiran kokleri; esmer deniz algiyla
kapli bir kayanin ¢izimleri; suyun stiinde stiziilen mavi
niltiferler, cicek acan guastavyalar (pirigaralar) ve lecythis-
ler; bir dagin tepesinden goriilen tropikal bir ormandaki
cicek acan agaclarin tepelerinin arasinda c¢iplak gévdele-
ri stitunlu bir koridor gibi yiikselen, sanki orman icinde
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bagka bir orman olusturan palmiyeler; pisang ve heli-
konyalarin birbirinden farkli fizyonomileri...”

Peyzaja modellik edebilecek bolluga sahip baslica
bicimler ancak tropikal bolgelerde bulunuyordu. Bitki-
ler icin Humboldt, bu baslica bicimleri on dokuza ayir-
mist1; on dokuz ¢esit fizyonomi mevcuttu, bu cesitlerin
kiiciik farkliliklar1 soyutlamaya ve diglamaya dayanan
Linnaeus siniflandirmasiyla hicbir alakasi yoktu; Hum-
boldt'un takipgisi dogabilimciler botanikciden ziyade
yasamdaki genel biiyiime siireclerini resmeden peyzaj
ressamlari olmak durumundaydi. Bu sistemin, bir an-
lamda, Rugendas’in icra ettigi resim “janr”in1; yani tiiri-
nti olusturdugu soylenebilirdi.

Rugendas, kisa bir siire Haiti'de kaldiktan sonra
1831 ile 1834 arasinda Meksika’da tic yil gecirdi. 1834’te
Sili'ye gecip orada da sekiz yil yasadi, yarida kesilen ve
yaklasik bes ay siiren Arjantin seyahatini de bu esnada
gerceklestirdi; asil plani tilkeyi boydan boya gecerek Bue-
nos Aires’e varip oradan da Tucumén’a ile Bolivya ve 6te-
sine kadar yukar1 ctkmakti. Ancak bu miimkiin olmada.

1837'nin aralik ayinin sonunda (Sili’deki) San Feli-
pe de Aconcagua’dan yola ¢ikti, kendisine Alman ressam
Robert Krause eglik etmekteydi ve kafilelerini kiiciik tu-
tarak birkag at, katir ve Silili iki rehberle yetinmislerdi.
Yazin havanin iyi olmasindan faydalanip daglardaki ge-
citlerden acele etmeden gecmeyi ve notlar alarak gor-
diikleri dikkate ve zahmete deger her seyi resmetmeyi
amacliyorlards, ki bu amaclarin1 gerceklestireceklerdi de.

Birkag giin i¢inde daglarin ortasina varmiglardi ama
durup resmini yapacaklari konularin bir¢ogunu atlamig
olmalarina ragmen kisa bir siire sayilirdi bu. Yagmur yag-
dikca kagitlarint musambalarin icine giizelce rulo yapip
ilerlemeye devam ediyorlards; gerci aksamlar1 etrafi pus-
lu nem bulutlariyla kaplayan bu tath ciselemelere yag-
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mur demek zordu. Bazen yere dokunacak kadar al¢alan
bulutlar en ufak esintide dagiliveriyordu... derken aymi
esintiler gokyiiziiyle Yeryiizii'niin merkezi arasinda bag-
lant1 kuran gizemli koridorlardan bagka bulutlar getiri-
yordu. Bu biiyiilii degisimler ressamlara her gecen giin
biraz daha serpilen riiyalarin1 animsatiyordu. Giindiiz
izledikleri yollar, harita tistiinde zikzaklarla gosterilse de
kendilerine adeta diimdiiz geliyordu. Her giin bir énce-
kinden daha biiyiik, daha uzakti. Zirvelere yaklastikca
hava da sirretlesiyor, meteorlar daha sik goriiliiyor, tist
iiste binmis yiiksek ve alcak basing yiginlar1 diipediiz
gozle goriiliir hale geliyordu.

Barometreyle ol¢tiimler yapiyor, riizgarin hizint si-
lindir seklinde bir kukuleta kullanarak hesapliyor, sivi
grafitle dolu iki incecik cam boru sayesinde yiiksekligi
ol¢tiyorlardi. Cingirakli bir cubugun tepesinde tasidikla-
r1, pembe boyali civayla dolu termometreyi Diyojen’in
feneri gibi 6nlerinde tutuyorlardi. Atlarin tekdiize adim-
larinin giirtltisi ta uzaklardan geliyormus gibi duyulu-
yor, duyma esigini asar asmaz ortamdaki her ses gibi
yankilanmaya basliyordu.

Derken gece yarist oldu, patirtilar, catirtilar, fisek
giriiltiileri devasa kayalardan yankilandi, azametli tepe-
ler yanardoner ugari renklerle aydinlands, gokte kehanet
habercisi bir minyatiir belirmisti adeta: 1839 yilina gir-
mekteydiler ve Almanlar bunu kutlamak icin yanlarinda
havai fisekler getirmisti. Bir sise Fransiz sarab1 acip reh-
berleriyle kadeh tokusturdular. Sonra da uyumak icin
yildizlarla kapli gokytiziinin altinda uzanip Ay'in ¢ik-
masint beklediler; fosforluymus gibi parildayan bir zir-
venin ardindan ¢ikan Ay, uyusukea stirdiirdiikleri geve-
zeligi noktalandirdi ve onlar1 gercek riiyalara daldirdi.

Rugendas ile Krause iyi anlastyorlardi, konusacak
konu bulmakta zorlanmiyorlardi ama ikisi de pek ko-
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nugkan sayilmazdi. Daha 6nceden de Sili'de birkag kez
beraber seyahat etmisler, hep iyi ge¢cinmislerdi. Rugen-
das’in tek sikintisi, ki bunu gizli tutuyordu, Krause'nin
vasat mi vasat bir ressam olmastydi, bu yiizden geng ada-
min resimlerini samimiyetle 6vmeyi basaramiyordu.
Janr resminin yetenek gerektirmedigini, zaten belli bir
yontemin izlendigini diisiinmeye calist1; ancak dostunun
tablolarinin beg para etmedigi bir gercekti. Buna karsin
tekniginin ve saglam kisiliginin hakkini vermek gerekir-
di. Krause gencecikti ve baska seylere yonelmek icin
vakti vardi; hem her seye ragmen bu seyahatlerden bir
seyler kapabilirdi, kot gelmeyecegi kesindi. Geng Krau-
se ise Rugendas’a apacik hayrandi ve bagliliginin ikisinin
beraber seyahat etmekten aldiklar1 keyfi artirdig: belliy-
di. Yaslarindaki ve yeteneklerindeki farklilik hemen belli
olmuyordu; ciinkii otuz bes yasindaki Rugendas cekin-
gen, yumusak, ergenlik cagindakiler gibi sakar bir adam-
di. Krause'nin soylulara mahsus 6zgiiveni ve asir1 kibar-
lig1 aralarindaki mesafeyi azaltiyordu.

On besinci giinde dagin 6teki tarafindan agagi inme-
ye basladilar ve tempolarini artirdilar. Daglarda gezin-
dikce insanda ortami kaniksama tehlikesi bas gosteriyor-
du; giin basina tcret alan rehberlerinin iyice alistiklart
actkca belliydi. Sanatla ugrasmak, ressamlari bu tehlike-
den koruyordu ama bu sadece uzun vadede gecerliydi;
kisa vadede yani etraflarindakileri inceleyip onlari res-
mederken ise tam tersi bir etki birakiyordu. Tepelerin ya
da agir adimlarla ilerleyen atlarinin tistiindeyken yaptik-
lar1 sohbetler teknik konulardaydi. Gézleri yeni bir sey
gordiagi anda dilleri bu farkindaligi sozctiklere dokmek
icin harekete geciyordu. Buraya kadarki caligmalarinin
biiyiik boliimiiniin hazirlik amacli eskiz, ¢izim ve notlar-
dan olustugunu belirtmek gerek. Kagitlarinda cizimler
ve yazilar birbirine karistyordu; deneyimlerin tablo ve
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graviirlere aktarilmastysa daha sonraya birakiliyordu. Eser-
lerini yaymanin anahtari graviirlerdeydi, bu yolla sonsuz
kez cogaltilabildikleri icin onlar1 yaratirken en ince ay-
rintisina kadar diisiinmeleri gerekiyordu. Bu graviirlerin
metinlerle sarmalanarak kitaplara konmasiyla dongii ta-
mamlaniyordu.

Rugendas’in eserlerinin kalitesine hayran olan bir tek
Krause degildi. Iyi bir ressam oldugu, 6zellikle de ulastig:
sade tarzin etkisiyle ortadaydi. Sadelik biitiin tablolarina
siniyor, onlar1 adeta sedefle sarmaliyor, bahar giinesi gibi
istldamalarin1 sagliyordu. Eserleri son derece anlasilirds,
yani fizyonominin prensipleriyle uyumluydu. Bu kadar
cogaltilmasi da anlagilir olugsundan ileri geliyordu; yayin-
lanan ilk kitabi Avrupa’'nin dort bir yanindaki kitabevle-
rinde kapis kapis satilmakla kalmamus, Resimlerle Brezilya
Seyahati adl1 kitabin1 siisleyen graviirler duvar kagitlarina
uyarlanmus, hatta Sévres'deki porselen fabrikasinin sofra
takimlarinda kullanilmasti.

Krause sik sik, sakayla karigik, bu alisilmadik bagari-
ya deginir, sevgili dostu da, daglarin bahsettigi 1ss1zligin
ortasinda, bu iltifata giiliimseyerek karsilik verir, iltifat-
taki tatl muziplige hic aldiris etmezdi. Dostunun, yapti-
g1 Aconcagua Dag1 resmini bir kahve fincanini stislemek
icin kullanma onerisini de ayn1 aldirigsiz tavirla dinliyor-
du: Etraftaki en biiyiigiinden en kiiciigiine kadar her sey
glinbegiin keyifle cizimler yapan kaleminin ucundan
akiyordu adeta.

Tipk: diger biitiin daglar gibi Aconcagua Dagi'n1 da
ozglin hatlariyla ¢cizmek pek kolay degildi. Zira dag, sa-
natsal ¢arpikliklarla kapli bir nevi kiilah gibi dtistiniirsek
daglar1 birbirinden ayirt etmek imkansiz hale gelir; ¢iin-
kii ayirt edilebilmeleri, cizildikleri noktadan bakilinca
goriilen kiiciik ayrintilar sayesinde miimkiindiir.

Daglar1 gecerken bircok yeni konu kesfediyorlarda.
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Konular janr resminde 6nemli yer tutards; iki ressam, her
biri kendi kalitesince, peyzaji sanatsal ve cografi a¢idan
belgeliyordu. Dikey jeolojik meselelerde kendi baslari-
nin c¢aresine bakabiliyorlards; ¢iinkii sist ve bazalt kaya-
larini, komiirlesmis agag fosillerini ve tarakla taranmis
gibi cizgili lavlari, bitkileri, likenleri ve mantarlart nasil
taniyacaklarini biliyorlardi. Yatay topografik meseleler-
deyse Silili rehberlere bagvurmalari gerekiyordu, zira
adamlarin isim dagarciklar1 bitmek tiikenmek bilmiyor-
du. “Aconcagua” bu isimlerden yalnizca biriydi.

Peyzaj1 olusturan, karelere boliinmiis dikey ve yatay
diizlemler aginin tstiine, kendisi de bir ag dokusu igeren
insan faktori ekleniyordu. Rehberler etrafta olup biten-
lere dikkat kesilip kendi bildiklerine bile siipheyle yakla-
sarak hareket ediyorlardi. Hafizalarina kazili degismez
gercekler, habire, havadaki degisimler ve Alman miisteri-
lerinin kaprisleri gibi gizemli degiskenler tarafindan si-
nanmaktayds, yine de Almanlara gosterdikleri kiigtimse-
meyle harmanlanmis saygi 6yle makuldi ki kimse gii-
cenmiyordu. Hem Almanlar da bilimi ve sanati birbirine
harmanliyorlardi. Dahasi, iki ressamin farkli diizeylerde-
ki yetenekleri de, biri digerine karismadan birbirine har-
manlanmaktaydi.

Seyahatle resim, bir 6rgii yumagi gibi i¢ ice ge¢gmek-
teydi. Bagkalarina tirkiitiicti ve berbat gelebilecek bu yol-
da kargilastiklar: tehlikeler ve zorluklar anlam degistire-
rek arkalarinda kaliyordu. Yolun berbatlig: abart: degildi;
insan buradan sene boyunca gezginlerin, katircilarin ve
tliccarlarin gectigini diistiniince sagirtyordu. Normal in-
sanlar icin bu yol intihardan farksiz olmaliydi. Iki bin
metre yiikseklikteki, bulutlarin arasinda kaybolan do-
ruklarla cevrili orta noktasina gelene kadar yol iki nokta-
y1 birbirine baglayan bir gecit olmaktan ¢ikarak biitiin
noktalarin birden kesistigi bir artere doniisiiyordu. Ola-
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naksiz acilarla kesisen keskin ¢izgiler, tavan gibi asili du-
ran kayalarin altinda amuda kalkarcasina bitytimiis agac-
lar, yakic1 giinesin altina serilmis karla ortiilii tepeler.
Kiiciik sar1 bulutlart mizrak gibi delen yagmurlar, akik
kayalarini eldiven gibi saran yosunlar, pembe aliclar.
Puma, tavsan ve engerek daglarin soylu sinifi olusturu-
yordu. Atlar giiriiltiiyle burunlarindan soluyup sendele-
meye baglayinca mecburen mola verdiler; katirlarsa ara-
liksiz somurtmaktaydi.

Mika beyazi tepeler uzun yiiriiyiisleri boyunca gar-
diyanlar gibi etraflarinda yiikselmekteydi. Bu peyzajlari
gercege uygun resmetmek nasil miimkin olabilirdi ki?
Dagin yiizlerini saymak mimkiin degildi, ytizleri yiize-
yine sigmayan bir kiipii andirtyordu. Birbirine bitisik
volkanlar gokyiiziinii kistiran bir duvar gibiydi. Aralarin-
dan si1zan sessizlik alacakaranligin catirtilar tizerinde ge-
riniyordu. Her kivrimin ardindan kargilarinda top tiifek
gibi patlayan giines 15181 huzmeleri beliriyordu. Okyanu-
su soluyan devasa kiitlelerle ebediyen kurumaya birakil-
mis pacavralara benzeyen gri diizliikler mutlak bir ses-
sizlik icindeydi. Bir sabah Krause, kabuslar gordigiini
soyleyince o giin ve ertesi giinkii sohbetlerinde daha
moral verici ve yatistirict konulara yoneldiler. Bir giin
buralara sehirler insa edilip edilmeyecegini tartistilar.
Buna neden gerek duyulabilirdi ki? Belki de savaslar c1-
kacak, insanlar tastan kalelerini terk edecek, asma bahce
sistemlerini, giimriik ofislerini, tiim kurumlarini burala-
ra tasiyacaklar; derken Sili ve Arjantin sinirindaki calis-
kan koyliler gelip buraya yerleserek yasam alanlarini
olusturacaklardi. Rugendas boyle diistintiyordu ve bun-
da, biiytik olasilikla, savag resmiyle hagir negir atalarinin
pay1 olsa gerekti. Krause ise biitiin diinyeviligine ragmen
din tizerinden sémiiriiye meyilliydi. Kayalarin en erisil-
mez tepelerine kurulacak bir 6rnek manastirlar zinciri
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hem Budizm gibi yeni moda sa¢cmaliklar1 erisilemeyecek
kadar dibe gémecek hem de borazanlariyla And Dagla-
ri'nin endiistri devlerini ve ciicelerini uyandiracaklardi.
Bunun resmini yapmaliy1z, diyorlardi. Ama kimi inandi-
racaklardi ki?

Yagmurlar, sicaklar, iki giin siiren goziin gozii gor-
medigi sisler, tislayan gece esintileri, uzaklardan ve ya-
kinlardan esen riizgarlar, kristal mavisi, ozon kristalleri
gibi mavi geceler. Sicaklik saatten saate habire degisse de
havanin nasil olacagini kestirmek miimkindi. Aslinda
goreceklerini kestirmek de miimkiindii. Kargilarindaki
daglarin goriintiisii dyle agir geciyordu ki vakit gecirmek
adina zihinlerinde, daglarin yerine koyduklar: baska kav-
ramlar yaratiyorlardi.

Neredeyse bir hafta boyunca yiikseklikten baslar1
donerek cizim yaptilar. Yolda bin tiirli katirciyla karsi-
lagtilar, Mendoza’li ve Silili katircilarla ilging mi ilging
sohbetler ettiler. Papazlara ve Avrupalilara, hatta rehber-
lerinin kardeslerine, amcalarina ve kayinbiraderlerine bi-
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le rastladilar. Ama yalnizlik duygusu ¢abucak geri geli-
yor, uzaklagan insanlarin goriintiisii iclerini ilhamla dol-
duruyordu.

O yillarda Rugendas, yeni bir teknik denemeye bas-
lamist1, bu teknigin ismi yagliboya krokiydi. Bu bir yeni-
lik sayilirds, ki sanat tarihine de dyle ge¢misti. Izlenimci-
ler bu teknigi ancak elli kiisur sene sonra sistematik bi-
cimde kullanmaya baslayacaklards; gen¢ ressamimizin
donemindeyse kendisine 6rnek olabilecek Turner gibi bir-
kac aykir1 Ingiliz ressamdan baska pek kimse yoktu. Hor
goriiliir, sakil bir yontem addedilirdi. Biiyiik ol¢tide 6y-
leydi de ama ufukta, resmin degerini doniistiirebilecek
gibi goriniiyordu. Rutin ¢alismasina etkisi, graviirler
veya seri iiretim yagliboyalar icin aldiklart bitmek bil-
mez hazirlik notlarinin arasina essiz desenlerin girmesi
seklinde olmustu. Krause ise ayni yolu izlemiyor, kendi-
sini abartili bir yumusakliga ve uyumsuz, eksiye calan
buruk renklere sahip bu minik tablocuklarin hummali
bir bigimde tretilmesiyle sinirliyordu.

Sonunda bu peyzajlari geride biraktiklart agikga bel-
li olmaya basladi. Tekrar gecseler buralar1 taniyabilirler
miydi acaba? (Bdyle bir planlar1 yoktu.) Tasidiklar: siskin
klasorler hatiralarla dolup tasiyordu. En sik kullandiklar
ctimleleri “Retinalarimda tagiyorum...” diye basgliyordu.
Neden bir tek retinalarinda? Suratlarinda, kollarinda,
omuzlarinda, saclarinda, topuklarinda... Tiim sinir sis-
temlerinde tastyorlardi. 20 subat giiniiniin muhtesem
giinbatiminda mest olmus, sessizlik ve havanin birlikteli-
ginin keyfini ¢ikartmaktaydilar. Karinca kadar géziiken
bir katir stirtisii bir dag patikasinda uzaydaki gezegenler
gibi agir agir ilerlemekteydi. Baglarini bir insan, bir tiiccar
cekmekteydi; yavrularina bakmay1 ve soyunu devam et-
tirmeyi bilen bir insan. Insanlar her yerdeydi; insanlik en
vahsi doganin bile icine islemisti, ressamlarimizin yaptik-
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lar1 resimler de bunu belgeler nitelikteydi. Daglar bitmek
titkenmek bilmeyen bir bicimler ve renkler laboratuva-
riydi adeta. fleride, seyyah ressamin dalgin bakislarinin
otesinde bir yerlerde Arjantin topraklart uzanmaktaydi.
Son kez arkalarina baktiklarindaysa heybetli And
Daglari'nin esrarengiz vahsiligiyle yiikseldigini gordiiler,
fazlasiyla esrarengiz ve vahsi... Dagdan inise gegtikleri
birkag gtinden beri etraflarini kahredici bir sicak sarmaya
baslamisti. Rugendas’in dalgin zihni terk etmekte oldugu
bu kayalik evreni hald hayranlikla seyrederken bedeni
terden sirilsiklamdi. Yiikseklerden esen bir riizgar doruk-
lardan kopardig: kar tutamlarini tipk: kendilerine isleri-
nin arasinda bir kiilah vanilyali dondurma ikram eden
sadik bir usak gibi ressamlarin ayagina kadar getiriyordu.
Omzunun iizerinden bakarak gordiigii bu peyzaj,
icindeki eski kuskular1 ve hayata dair sorular1 yeniden
alevlendiriyordu. Diistiniip duruyordu: Yagsamin yiikiinii
kaldirmay1 becerebilecek miydi, gecimini meslegiyle
yani sanatiyla saglayabilecek miydi, herkes gibi ¢aligabi-
lecek miydi? Simdiye dek becermis, basarili da olmustu
ama bunda Sanat Akademisi'nde edindigi niteliklerin,
disarida edindigi tecriibelerin ve gencligin verdigi enerji-
nin de pay1 vardi. Sans unsurunu da es gecmemek gere-
kirdi. Bu isleyigin boyle devam edebilecegine iliskin cid-
di kugkular1 bulunuyordu. Neticede giivenebilecegi nesi
vardi ki? Meslegi vardi, baska da pek bir seyi yoktu. Peki
ya resim yetenegini kaybederse? Eli bos kalird1. Evi yok-
tu, bankada parasi yoktu, ticaretten de anlamazdi. Baba-
st oldigiinden beri senelerini yabanci tilkelerde gezine-
rek gegirmisti... Bilhassa bu sonuncusu onu “madem bag-
kalar1 yapabiliyor...” anlayisina daha duyarli kiliyordu. Sa-
hiden de koylerde ve kentlerde, daglarda ve ormanlarda
karsilastigi insanlar yasamlarini buralarda siirdiirmeyi
basariyorlardi; ama onlar bildikleri mekandaydilar, karsi-
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larma neler ¢ikabilecegini asagi yukar1 tahmin edebili-
yorlardi. Rugendas ise talihin elinde oyuncak olmustu.
Doganin fizyonomisi sanatinin modasinin gecmeyecegi-
ni, 1ss1z adaya diismiis bir kazazede gibi kendini yararsiz
yabani bir giizelligin ortasinda bir bagina bulmayacagini
kim garanti edebilirdi ki? Gengligi sona ermek tizereydi
ama hentiz agki tatmamusti. Peri masali gibi kurmaca bir
diinyada yagamakta 1srar etmis, burada isine yarar higbir
sey 6grenmese de en azindan masalin uzadik¢a uzadigini
ve kahramani oncekilerden de acayip ve umulmadik
yeni seceneklerin bekledigini 6grenmisti. Fakirlik ve ev-
sizlik de hayatinin diger kesitlerinden farksizdi. Sonunda
Giiney Amerika'da bir kilisenin kapisinda dilenmek zo-
runda kalabilirdi, belli mi olurdu? Kendisi s6z konusuy-
ken hicbir korku abartili sayilmazdi.

Augsburg’daki kiz kardesi Luise’'ye gonderdigi bir
mektupta sayfalar boyunca bu diisiincelerinden bahset-
misti, Mendoza’'ya vardiginda yazdigi mektuplarin ilkiy-
di bu.

Zira kendilerini birden Mendoza’da bulmuslards; kii-
ciik, agac1 bol ve hos bir sehir olan Mendoza’da daglara
dokunacak kadar yakindilar ve gokyiizii dyle duragands
ki insanin cani sikiliyordu. Miithis sicak giinlerdi, bogu-
cu 1s1 ve nemden sersemlemis haldeki Mendoza’lilar ak-
samiistii altiya kadar siesta yapiyorlardi. Neyse ki her yer
agaclarin golgesi altindaydi; yapraklar havay: oksijenle
dolduruyor, béylece insan1 her nefeste, biraz zor olsa da,
dinclestiriyordu.

Sili’deki tanidiklarinin tavsiyelerinden sagsmayan sey-
yahlarimiz kibar ve konuksever Godoy de Villanueva
ailesinin evinde konakladilar. Agaclar arasindaki bu ko-
caman evin bir meyve bahcesi ve kiiciik cicek bahceleri
vardi. Uc nesil birden bu mekinda uyum icinde yasa-
maktayd, ailenin cocuklar: ti¢ tekerlekli bisikletleriyle
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