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Beklemekten sikilinca gelir. Aramaktan vazgecersen
bulursun.

Bulmak icin aramak yetmiyor; hatta belki de hirsla
aradigim icin bulamiyorum; hevesle bekledigim icin gel-
miyor.

Evde bir tuhaflik oldugu hissinden kurtuldugumda
bulacaktim onu halbuki. O zaman fark edecektim duva-
r1 kat eden c¢izgiyi. Tim bunlarin bir vehim oldugundan
emin olmus evde isaretler aramay1 birakmistim ki, isaret
bana goriindii. Ya da benim gézlerimin 6niine arama he-
zeyaniyla cekilmis perde, vazgectigimde aralandi. Oyle
bile bile, sonuca kisa yoldan ulasmak icin vazgecmek ol-
maz ama. Dogallikla gerceklesmeli bu. Sonuna dek ca-
balayip her seyi denedikten, diisiincelerini sinirlarina ka-
dar, siiphelerini cilginliga kadar zorladiktan sonra ger-
cekten bitkin diismeli insan. Birakmali. Unutmali.

Iste 0 zaman gelir. Kaybolan esyalar, vefasiz arkadas,
zihnin kivrimlarinda saklanan diisiince o zaman cikar or-
taya. Hatirlamaya calistigin sarkicinin ismi, aramay1 bira-
kinca gelir aklina.
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Bulmustum.

Bir ipucu bulmustum sonunda.

Kanepeye uzanmis belgesel izliyorum. Tiim 6gleden
sonra esya attim. Kollarim agriyor. Bakislarim ekranin
yanina kayiyor arada. Gozucuyla kontrol ediyorum. Ha-
12 orada. Nereye kacabilir ki? En fazla usul usul ilerleye-
bilir, dallara ayrilabilir, her yeri kaplayabilir. Ama kaybo-
lamaz; gerisingeri, daha 6nce esnetip yardig1 zarimsi bo-
ya tabakasin1 kapata kapata basladig:i noktaya dénemez.
Yoktan var oldu, vardan yok olamaz.

Catlaginki bir cesit dogum. Kim bilir ne zaman ve
hangi sebepten; saliseden de kiiciik bir zaman biriminde,
bir anda beliriyor: “Pit.” Muhtemelen ¢ok derinden, has-
sas kulaklarin bile ancak bir sessizlik aninda duyacagi o
dogum sesi. Sonra bir yon tutturuyor kendine. Catlattig
seyin genis yiizeyini iki parcaya ayiran dar bogaz boyun-
ca dogal bir akis yonii ve hiz1 belirliyor; bir seylerden
etkilenerek dura kalka ilerlemeye bagliyor. Belki her giin
azar azar, metanetle, nereden aldigini bilemeyecegimiz
bir giigle, icinde belirdigi kiitleyi pargaliyor. Basi, sonu,
gelisme cizgisiyle incelikli bir hikdyeyi stipheyle kurar
gibi iki ileri bir geri yiiriiyor. Ya da tam aksi: Her sey
birdenbire oluyor. Sahip oldugu enerjisini dogum aninda
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kullan1p bitiriyor. Yerkiireyi en dis kabugundan, en geng
yerinden bir kerede pargalayan bir zelzele misali goz
acip kapayincaya dek olup bitiyor. Kelebek hayati. Sali-
seden de kisa catlagin bu dogum ani, 61diigii an.

Televizyonumun duvara tutturulmus ince ve genis
ekrani ile kiitiiphane arasindaki alan1 caprazlama kat edi-
yor bu catlak. Resim ¢erc¢evesinin altindan cikiyor, ekran-
dan uzaklasarak kiitiiphanenin diplerine dek uzaniyor.
Nereden baslayip nerede bittigini bilemem tabii. Bir cat-
lak duvarin alelade bir yerinden baska bir yerine dek bir
cizgi ¢izmigse baslangict neresidir? Nerede dogmustur ve
nereye akmaktadir? Bulmak icin tek bir yontem geliyor
aklima. Belirme 4nina sahit olmak.

Tasindigimdan beri her giin ama her giin ve her ge-
ce, her an bu duvara bakmais olsaydim; tiim ihtiyaclarimi
giderecek diizeneklerle donansaydim; calismadan, ige-
meden, yikanmadan, hatta diisiinmeden, zihnimi bu he-
defe odaklanmaktan alikoyacak her seyden arindirarak
bikmadan usanmadan bu noktaya baksaydim ve bu du-
var da bombos olsayd: goriirdiim. Televizyon ekraninin
mavi biiyiisiinden siyrilip bu duvara odaklanabilecek gii-
ctim olsaydi seyrederdim. Dogumunu yakalardim bu
catlagin. Simgegin cakmasini, yumurtanin ¢atlamasini,
yavru kusun yuvadan kendini bosluga saliverecegi o 4n1
sabirla bekleyen fotografci gibi bekler, bekler ve bekler-
dim. Giinlerin ardindan tam vazge¢cmek tizereyken bir-
den bir nokta belirirdi duvarda ve ilerleyiverirdi usulca.
Bagka bir yere, cogu kez televizyon ekranina, camdaki
yansimasina veya kanepe siltesinin kenarindaki bir leke-
ye kaymasin diye bilmedigim bir kasin1 zorladigim goz-
lerim acilir, gevsemis elim kaleme sarilir; sanki giinlerdir
bekledigim bu degilmis gibi heyecanlanmadan soguk-
kanlilikla yazardim: 11.42 mesela. Cumartesi. Kim bilir
neden baglamisti. Diplerde, Bogaz'in ¢ok derinlerinde
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hafif bir yer hareketi. Tam o anda hizlanmuis riizgar. Seh-
rin altina acilan tiinellerdi belki de bu catlagin sebebi.
On kat asagida biri hole bir takvim mi astyordu yoksa?
Duvarin ardinda veya icinde bir seyler mi kipirdamist1?
Adalarda bir kus kanat m1 ¢cirpmaisti, cok yakinda bir ka-
lorifer borusu sicak suyla m1 dolmustu? Belki de tam o
anda bitmisti kim bilir hangi kimyasallardan olugsmus
ince boya tabakasinin garanti stiresi ve bu siire doldugu
an akilli boya kendini salivermisti. Her katinda bir siirii
dairenin oldugu ve ii¢ benzeriyle daha birlesen bu deva-
sa blok her giin her saat kipirdaniyor, milimin binde biri
kadar diinya yiiziine gémiiliiyor, lodosta hafifce sallani-
yordu. Gevriyor, catirdiyor, geriniyordu da farkina var-
miyorduk. Saatime bakip yazardim ancak yine de emin
olamazdim tam olarak: Bu catlagin, bu daireye tasindik-
tan aylar sonra bir cumartesi giinii 11.42’de duvarimda
birden belirmesine sebep neydi? Bagka bir deyisle, dai-
reyle beraber salonuma bakan bu yiizeyini mi yoksa ta-
mamint mi1 kiraladigimi bilmedigim, arkasinda, i¢inde,
altinda ne oldugunu hi¢ diisiinmedigim bu alelade du-
vardaki alelade boyanin catlamasina sebep neydi? Giin-
lerce goziimii kirpmadan bekleyip catlagin sivay: kapla-
yan ve gorevini ben taginali beri kusursuzca yerine geti-
ren boya tabakasinda belirdigi 4n1 gérsem de bu ani do-
gumun sebebini asla bilemezdim.

12



45

Birkac saat once eve girdigimde fark ettim onu. Ba-
tan giinesin iyice kizarttigr somon rengi duvarda silik bir
s1z1. Esnetirken hafifce kaldirdig: tabakanin bir yiiziine
151k vurmus. Daha 6nce orada olup olmadigini hatirlaya-
madigim bu catlak, cercevenin arkasindan ¢ikip bir sim-
sek hatt1 gibi kirilarak asagi ilerliyor, sonra beklenmedik
bir actyla yukar: déniiyor; bu arada kendisinden ayrilan
ama pek ilerleyemeden sonen birka¢ dali umursamadan
tekrar agag1 yoneliyordu. Tersini yapiyordu ya da: Parca
parca alip iki giinde kurdugum kiitiiphanemin kuytula-
rindan yola c¢ikip saga sola dallaniyor ve belki de bir
mola vermek ve bundan sonra yapacaklarini planlamak
icin cercevenin altina saklaniyordu. Ne olursa olsun, bu
catlagin alev tonundaki incecik siluetini seyretmek gii-
zeldi. Susuz topragin kurumus sathinda, tas atilmis ca-
min kesitinde, yash bir yagliboya kanvasin Prusya mavi-
sinde rastlayabilecegim catlaklarla ayni aileden, akilda
tutulamaz, dinamik bir ¢izgi. Hicbir ressamin ¢izemeye-
cegi, doga yapist bir hat. Benim duvarima 6zel bir sanat.
Nasil diinyada birbirinin tipatip aynist patlamag iki musir
tanesi, iki cay yapragi yoksa tipatip ayni iki catlak da
olamaz herhalde.

Catlagin bir ipucu oldugu diistincesi, onu buldu-
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gumda disti aklima. Fark ettigim anda da diyebiliriz;
kim bilir belki uzun stiredir oradaydi da ben yeni gor-
miistiim. Hemen arastirmaya girisecegime kanepeye
uzanip televizyonu actim. Bu 4n1 durdurmak, bu diisiin-
ceyi aklimda bir saga bir sola hafif hafif gezdirmek iste-
dim. Bir sey bulmus oldugum fikrine alismak, daha dog-
rusu kendimi ikna etmek, onu diger giindelik diistincele-
rin yanina siradan bir seymis gibi yerlestirmek, olagan-
lastirmakt: amacim. Ekrandaki belgesele daldim. Isi bi-
nalar1 basan bécek kolonilerini yok etmek olan sirketin
ortag1 anlatiyordu. Hicbir zehir kir etmiyormus cilginca
cogalan boceklere. Ta ki yemlerine katilan bir enzim sa-
yesinde birbirlerini yiyene dek. Insanin canlilar1 birbirle-
rine diistirme konusundaki kabiliyeti miithis. Bocek av-
cs1, evinin ahsap verandasinda endiseyle yerlere bakinan
Sidney’li kadini yalandan sakinlestirmeye calistyordu.
Ben Istanbul’dayim, otuz altinci kattayim ve ayn1 bocek-
lere rastliyorum. Tek tiik. Yorgun oluyorlar. Benim gibi.
Bocek ilact kullanmiyorum, bana da iyi gelmiyor, hapgir-
tiyor. Ekrandaki bocek avcisi bir dolabin icinde tepetak-
lak olmus karaltilar1 sayadursun kalkip duvara yiiriiyo-
rum. Parmagimi catlagin hemen yaninda gezdiriyorum,
sezdirmemeye calisarak. Catlagin canli hatt1 aslinda bir
yarik, bir derin vadi. Yaklagiyorum iyice. Anladim ki ¢at-
laga yaklastik¢a catlak bitytimiiyor. Uzaktan incecik bir
cizgi gibi goriinen catlak biraz yaklasinca yine incecik bir
cizgi gibi goriiniiyor. Usta bir elin sa¢ teli kadar ince bir
teli miirekkebe batirip titremeden cektigi bir hat. Kir-
piklerim duvara degdiginde bile 6ntimde hala ayni ¢izgi
duruyor. Bu catlak yaklatik¢a biiytimtiyor. Perspektif ka-
idelerine aykir1 bu. Bir seyler duymay1 deniyorum. Kula-
gim1 yapistirtyorum duvara. Sessizlik. Kafami geri ceki-
yorum. Artik biraz daha bilgi edinebilirim. Catlagin al-
tinda kayboldugu resim cercevesini kaldirtyorum.
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Iste burada ucu. Ama bekledigim gibi ¢ivi yiiziin-
den olugmamus. Civinin bir karis uzaginda tereddiit et-
meden, her normal catlak gibi birden basliyor. Ya da
bitiyor.
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Bir Cift Ayak. edebivat okuvlarimn Yalnizligin 17 Tiirii, Ritva

Lrezalarr, Diinyaye Sevrermel loim Bir Yer ve Ormanda Key-
bodmead: Kivaplariyla ramdigr Eroug Ucar'm ilk nzun anlatisi.
Frrug Ucar deniz fenerlerini mekin olarak kullandig nitelikli
dyKitlerivle dikkar cekmis. dykil ditnyas icinde kendine tzel
bir alan acnusn.

Bier Cift Ayak’ta diinyaya bir dairenin penceresinden bakiyo-
ruz. Anlatici, viiksek yapi bloklarinin sehrin karakterini belir-
ledigi giinlerde, yakin gelecekie, belki de bugiin Istanbul da
vasamakradir. Otuz altmer kattaki dairesinin penceresinden
sinirlary siliklesmis sehri, nzak bir bilimkurgu imaj gibi sey-
reder, Bir giin salonunun duvarinda siradan gtiriinen bir ¢cat-
laga rastlar. Kesledeceklerinin hayatim degistirme giicil olaca-
gum bilmeyen anlatier Kahiramanimz israrla bu catlag rakip
cdeceknr. Bir Cift Ayal, estenk giieil vitksek, diisiinsel arka
plan yogun bir anlan.
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