




ERENDİZ ATASÜ

KADINLIĞIM, 
YAZARLIĞIM, YURDUM



CAN SANAT YAYINLARI 
YAPIM VE DAĞITIM TİCARET VE SANAYİ A.Ş.
Hayriye Caddesi No: 2, 34430 Galatasaray, İstanbul
Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33
canyayinlari.com/9789750736407
yayinevi@canyayinlari.com
Sertifika No: 31730

© 2017, Can Sanat Yayınları A.Ş.
Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının 
yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: Bilgi Yayınevi, 2001
Can Yayınları’nda 1. basım: Aralık 2017, İstanbul
Bu kitabın 1. baskısı 1 000 adet yapılmıştır.

Editör: Sırma Köksal

Düzelti: Aylin Samancı Elmasdağ, Melike Şentekin
Mizanpaj: Atahan Sıralar

Ka pak ta sarımı: Utku Lomlu / Lom Creative (www.lom.com.tr)

Ka pak baskı: Azra Matbaası
Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi D Blok 3. Kat No: 3-2  
Topkapı-Zeytinburnu, İstanbul 
Sertifika No: 27857

İç baskı ve cilt: Arı Matbaası
Davutpaşa Cad. Emintaş Kâzım Dinçol San. Sit. No: 81/39, 
Topkapı, İstanbul
Sertifika No: 31900

ISBN 978-975-07-3640-7

http://canyayinlari.com


DENEME

ERENDİZ ATASÜ

KADINLIĞIM, 
YAZARLIĞIM, YURDUM



Dün ve Ferda, 2013

Gençliğin O Yakıcı Mevsimi, 2014

Kızıl Kale, 2015

Benim Yazarlarım, 2015

Onunla Güzeldim - Uçu, 2015

Saldırganı Hoş Tutmak, 2015

Baharat Ülkesi’nin Hazin Tarihi, 2016

Dağın Öteki Yüzü, 2016

Kadınlar da Vardır, 2016

Uy Karadeniz Uy... (Lanetliler), 2017

Erendiz Atasü’nün Can Yayınları’ndaki diğer kitapları:



ERENDİZ ATASÜ, 1947’de Ankara’da doğdu. 1968’de Ankara Üni-
versitesi Eczacılık Fakültesi’nden mezun oldu. Aynı fakültede uzun 
yıllar öğretim üyesi olarak çalıştıktan sonra 1997’de farmakognozi 
profesörlüğünden emekliye ayrıldı. Öyküleri, 1981’den bu yana, Sa-
nat Edebiyat’81, Düşün, Çağdaş Türk Dili, Varlık; deneme, inceleme ve 
makaleleri Saçak, Çağdaş Türk Dili, Cumhuriyet Kitap, Radikal Kitap, 
Varlık, Papirüs gibi dergiler ile Cumhuriyet ve Aydınlık gazetelerinde 
yayımlandı ve yayımlanmaktadır. Dağın Öteki Yüzü adlı romanı İngiliz-
ceye (2000), Lanetliler Almancaya (2004), Bir Yaşdönümü Rüyası Yu-
nancaya (2005), İngilizceye (2013) çevrilip yayımlanmıştır. Atasü’nün 
bazı öyküleri İngiltere, ABD, Fransa, Almanya, Hollanda, İsviçre, İtal-
ya, Çek Cumhuriyeti ve Hırvatistan’da yayımlanan öykü antolojilerin-
de yer almıştır. Eserleri: Kadınlar da Vardır (1982, Akademi Kitabevi 
Öykü Birincilik Ödülü), Lanetliler (1985), Dullara Yas Yakışır (1988), 
Onunla Güzeldim (1990), Dağın Öteki Yüzü (1996, Orhan Kemal Ro-
man Ödülü), Taş Üstüne Gül Oyması (1997, Yunus Nadi Öykü Ödülü; 
1998, Haldun Taner Öykü Ödülü), Uçu (1998), Gençliğin O Yakıcı Mev-
simi (1999), Benim Yazarlarım (2000), Kadınlığım, Yazarlarım, Yurdum 
(2001), Bir Yaşdönümü Rüyası (2002), İmgelerin İzi (2003), Kavram ve 
Slogan (2004), Açık Oturumlar Çağı (2006), İncir Ağacının Ölümü (2008), 
Düşünce Sefaletinin Kıskacında (2008), Bilinçle Beden Arasındaki Uzaklık 
(2009), Hayatın En Mutlu An’ı (2011, Yunus Nadi Öykü Ödülü; 2010, 
Dünya Kitap Yılın Telif Kitabı Ödülü), Güneş Saygılı’nın Gerçek Yaşamı 
(2011), Yıllar Geçerken Hayat ve Roman (2013), Dün ve Ferda (2013), 
Kızıl Kale (2015, Türkan Saylan Sanat Ödülü), Saldırganı Hoş Tutmak 
(2015), Baharat Ülkesinin Hazin Tarihi (2016).





I. KADINLIK/YAZARLIK

Yazarlığımın Hikâyesi  ................................................. 17

Sıradan Bir Kadın  ........................................................23

Kadın Yazar  ................................................................. 27

“Kadın Yazar?”  ............................................................ 31

Kadın Edebiyatı/Kadınların Edebiyatı  ........................ 37

Kadın ve Duyarlık  ....................................................... 42

Katherine Mansfield  ....................................................49

Katherine Mansfield Şiir Çevirileri  .............................51

Kadın Yazar–Kadın İmgesi  ..........................................54

Edebiyatımızda Kadın Duyarlığı  ................................57

Kadın Edebiyatı ve Bir Sempozyumun
Düşündürdükleri  ........................................................ 61

“Kuyular, Sessiz Kızların Kuyuları”  ............................64

Kadınlığın Koyu Sızısından Sözcüklerin
Saydamlığına  ...............................................................69

Yazmak, Ruh Köleliğini Kırar!  ....................................77

Cumhuriyet Devrimlerinin ve Karşıdevrimin 
Kadın Yazarlarımıza Etkileri  .......................................85

Özyaşamsal Yazmak  ....................................................95

İçindekiler



Gençliğin O Yakıcı Mevsimi’nin Okurlarına  ................98

Dağın Öteki Yüzü’ndeki Bursa  ................................... 102

II. KADINLAR

Kadın ve Sağaltım  ..................................................... 115

Akdeniz Kadını  .........................................................122

Kadın ve Cinsellik  ..................................................... 127

Kadınlar ve Bölünmüşlük  .......................................... 133

Üç Kadın, Üç Yapıt, Üç Düş...  .................................. 144

Bir Filmin Düşündürdükleri  ..................................... 158

Sevinç ve Sevgi: Gotik ve Barok  .................................160

Kadın ve Medya  ........................................................ 163

Bilinçaltına Şırınga  ....................................................169

Özgürlük Korkusunun Dayanılmaz Çekiciliği  .......... 176

III. KADINLAR/ERKEKLER

Duyarlı Erkek  ............................................................ 187

Entelektüel Erkek Entelektüel Kadın  ........................189

Aşkın Umutsuzluğu  .................................................. 192

Tolstoy, Picasso, Deha, Çokeşlilik vs.  ........................ 210

Güncel Öfkelerin Ötesinde  ...................................... 214

IV. KADIN ÖZGÜRLÜĞÜ SORUNSALI 

Feminizmin Hikâyesi  ................................................ 219

Türkiye’de Kadın Olmak  ..........................................226

Dayak ve Aile  ............................................................240

Kadın ve Şiddet  ......................................................... 243

Bekâret Halkasından İntihara  ...................................253

“Bedenimiz Bizimdir!”  ..............................................257

Bireyin Bütünlüğü Ve Bekâret Denetimi  ..................264

Feminizm ve Demokrasi  ...........................................268



Demokrasi ve Feminizm  ........................................... 270

Kadınlar Laikliğe ve Barışa Uzanıyor!  ....................... 274

Kadınlar Üniversite Kürsüsünü Yitiriyor mu?  ........... 279

Çağcıl Feminizm ve Kişisel Vicdan  ...........................283

Postmodern Bir Aldanış  ............................................289

Beden-Benlik-Kimlik...  .............................................303

Modernizm, Kemalizm, Feminizm  ........................... 317





13

Sevgili okur,
İlk kez 1981’de bir hikâyem yayımlanmıştı. Üstünden 

tam yirmi yıl geçmiş. Az süre değil... Bu zaman parçasında 
neler olmadı ki... Çocuklar doğdu büyüdü. İlişkiler soldu... 
Bize yakın insanlar öldü... Yurdumuz neredeyse yirmi yıl eşi-
ğinde oyalandığı içsavaştan döndü... mü?.. Oluk gibi kan aktı. 
Siyasal, ekonomik ve doğal felaketlere uğradık... Sosyalist blok 
çöktü. Siyasal dinci bağnazlık yükseldikçe yükseldi. Dünya, 
kendi hızından sarhoş bir teknolojinin girdabında, sefalete, aç-
lığa, kabile savaşlarına yürüyor...

Yirmi yılda öykülerin, romanların dışında ne çok yazı ka-
leme almışım! Kavga yazıları, barış yazıları, içe bakış yazıları... 
Edebiyat, seyahat düşünceleri... Yitirdiklerimizin ardında ka-
lan boşluğun ve acının yazıları... Kadın olmakla yazar olmanın 
kesiştiği noktada duran, kadınlığını yazma yeteneğiyle birlikte 
keşfetmiş –yaratmış diyelim dilerseniz– bir insanın, hep acılar 
çekmiş ve çektirmiş bir yurdun kaygılı yurttaşının, kadınların 
özgürlüğü ve laik toplum düzeni için mücadele etmiş bir insa-
nın yazıları bunlar.

Her geçen gün feminist bilincim bileniyor; çünkü nere-
deyse her gün –hiç abartısız– cinsime yapılmış bir haksızlığı 
öğreniyorum, ya da yapılana tanık oluyorum; kimi kez böyle 
şeyler bizzat başıma geliyor! Ancak, bireyin sosyal haklarının 
yadsındığı, tekelci kapitalizmin iki yüzyıl öncesinin “vahşi ka-
pitalizmine” azgınlaştığı bu “yeni imparatorluk” çağında, femi-
nizmin kekemeleştiğini görmez değilim. Bu, beni üzüyor. İki 



yüz küsur yaşındaki feminizm, doğduğu dönemin öncesine ait 
amansız bir kitle sömürüsünün teknolojik cicilerle bezenmiş 
bir türünün karşısında! Kadınlığın özgül sorunlarının gündem-
den silinme riskini göze almadan, 21. yüzyıl başının postmo-
dern sömürüsüne nasıl karşı durmalı? Belki kitaptaki kimi ya-
zılar, okuru bu soru üstüne düşündürebilir. Sorunun henüz 
bilemediğimiz yanıtı gerçekten mühim!

Yirmi yılın ürünü yazılar hep birlikte bir bütün oluşturu-
yor ama bir cilde sığmıyor. Elinizde tuttuğunuz kitap, kadınlık, 
kadın ve yazar olma, bir sorunsal olarak kadın özgürlüğü ko-
nusundaki denemelerin toplamı. 

İyi okumalar.

Erendiz Atasü 
Ağustos 2001
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1947 baharında Ankara’da doğmuşum. Annemle 
babam, Hadiye ve Faik Sayron öğretmendi. Cumhuri-
yet’in ilk kuşağından, Cumhuriyet ilkelerine sonuna ka-
dar bağlı insanlar. Kardeşim yoktu. Kitaplarla dolu evi-
mizde, kitaplarla baş başa büyüdüm. Çocukluğumun en 
ilginç yanı, babamın ailesinin yaşadığı Trabzon’a gemi 
yolculuklarıydı. Bir de ailece İngiltere’de yaşadığımız yıl. 
(Sanırım, bu yıl önemlidir; yetişkinliğimde Batı’yı aşağı-
lık duygularından ve koşulsuz hayranlıktan bağımsız de-
ğerlendirebilmemi sağlamıştır.)

Cumhuriyet aydınlarına özgü, kadının aklını onay-
layan ama gövdesini yadsıyan tutuculuğun ellerinde genç 
kızlığa ulaştım. Ev kadını olmak veya görücü usulüyle ev-
lenmek aklımın ucundan geçmiyordu, ama hangi mesle-
ği seçeceğimi, imrendiğim aşkı nasıl yaşayabileceğimi 
kestiremiyordum. Her zaman iyi bir öğrenciydim; başarı 
hırsıyla değil, annemle babamdan devraldığım görev ve 
sorumluluk duygularıyla çalışırdım derslerime. Üniver-
site giriş sınavında yüksek puan tutturmak mesele değil-
di benim için. O zamanlar –yıl 1964– eczacılık gözde bir 
meslekti; en yüksek puan eşiği eczacılık fakültelerinin 
kapısındaydı. Bu yüzden mi girdim eczacılık fakültesi-
ne?.. Belki de çevremde bu mesleğin “kadınlara yaraştı-
ğının” vurgulanmasındandır.

YAZARLIĞIMIN HİKÂYESİ
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O namlı yılda, 1968’de fakülteyi bitirdim ve fakül-
temde kaldım. Üniversitenin özgür havası mıydı beni 
çeken? Yoksa, serbest ticaretin bana göre olmadığını se-
zinlemiş miydim? Bilemiyorum; o yıllar kendime sorular 
yöneltmezdim. 1970’te babamın ölümüne kadar, anne-
min ve babamın koruyucu sevgisiyle örülmüş yumuşa-
cık bir kozada yarı uykulu yaşadım.

Babamın kaybı keskin bir bıçak gibi paraladı kozamı; 
bu ilk şiddetli acı, uzun sürmüş çocukluğumun sonuydu.

Ertesi yıl, kazandığım bir bursla İngiltere’deydim. 12 
Mart fırtınasını uzaktan izliyordum. Benim içimde de fır-
tınalar kopuyordu. Uslu kızın yerini, hayatın her alanını 
sorgulayan bir asi almıştı. Şimdi, yirmi yıl önceye baktı-
ğımda, yumuşak, ürkek ve kadınsı görünüşümün altında 
(hiç parka veya postal giymedim) gözü kara bir uyumsu-
zu seçebiliyorum. 25. yaşım bir dönüm noktasıydı; yaz-
maya o yıl başladım; Londra’nın ıslak ve gri kışında. Niçi-
nini sormuştum kendime: Hayatımın bir anlamı olmalıy-
dı... Eksik bir yanıttı bu. Henüz ne annem ve babamdan 
–görev ve sorumluluklardan zaman bulup da kendi ya-
şamlarında yeşertemedikleri– edebiyata duydukları aşkı 
devraldığımı biliyordum (ailemdeki edebiyat aşkını çok 
yenilerde keşfettim, annemden artakalanları gözden ge-
çirirken) ne de duygularımı, kadınlığın kapılarını zorla-
yan genç bir insanın ıstıraplarını kavrayabiliyordum.

Üşüyerek gittiğim İngiltere’den gözyaşlarıyla ayrıl-
dım; galiba o ülkenin sonsuz yeşilliğini hep biraz özledim.

Yurdumda, gelenekçi bir ülkede bekâr bir genç kadı-
nın sıkıntıları ve ülkemi kasıp kavuran sağ-sol çatışmaları 
bekliyordu beni. Kendimi solcu hissediyordum. Geri dö-
nüp o yılların üniversitesine (1960’ların sonu –12 Mart 
dönemini atlayın– 12 Eylül 1980’e kadar) baktığımda, 
duyduğum özgürlük kokusuna şaşırıyorum. O inanılmaz 
ortamı arkadaşlarımla paylaşan ben miydim yoksa her şey 
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rüya mıydı?.. Rüya, sanırım daha çok iz bırakır yaşamlar-
da. O kendine güvenli, kişilikli, idealist üniversite asistan-
larına ne oldu?.. Kimi 12 Eylül icraatıyla atıldı kimi de bu 
icraatın altında yükseldi... Bu konuyu bırakalım...

O dönemde, “kuruluşların” heyecanıyla güzelleşen 
dostluklar, arkadaşlıklar, sevgiler yaşadım. Yeni bir Türkiye 
kurmak istiyorduk; demokratik üniversiteyi kuracağımız-
dan kuşku bile duymuyorduk. O güzel dostlarımdan biri-
siyle evlendim; kızım Reyhan’ın babası Dr. Ergin Atasü ile.

Sonra ne oldu?.. Önce ölüm kol gezdi Türkiye’nin 
sokaklarında ve üniversite koridorlarında; sonra askerî 
birlikler. Kuruluşların tadı, yozlaşmanın, yıkımın, kayıp-
ların, düş kırıklıklarının, özgürsüzlüklerin acımış lezzeti-
ne dönüştü. Sanırım, “üniversite yıkıldı” desem, pek de 
yanlış bir şey söylemiş olmam. Yıkılanlardan yalnız bi-
riydi üniversite... Düşünce birliktelikleri, kendine ve 
halkına inanç, dostluklar, sevgiler ve evlilikler de yıkıldı.

1980’lerin ortalarında, çocuğu ve annesiyle birlikte 
yaşayan ve hayatını yeniden kurmaya çalışan bağımsız bir 
kadındım. Fırtınadan sonra, hâlâ üniversitedeydim. (Bugün 
hâlâ üniversitedeyim. Bu ne sebat!..) Ama artık, varlığımın 
en küçük parçası ordaydı... Gönlüm edebiyata uçmuştu.

Yaşamımı yeniden kurarken boyutlardan birisi ede-
biyatsa öbürü feminizmdi.

1980’lerde Türk aydını yaman bir yalnızlaşma süreci 
yaşadı... Yalnızlığın inciticiliklerini ben de tanıdım; ancak 
benim yalnızlığımın onarıcı, tazeleyici bir yanı vardı. Çev-
remle uyumum bozuldukça –ya da çevrem bozulduk ça– 
kendimin farkına varıyordum; zenginleşen iç dünyamdan 
yeni bireşimler yaratabiliyordum... Her zaman bir femi-
nist olageldiğimi de o dönemde görüp, anlayıp, kabul et-
tim. Kadın hayatının çeşitli evrelerinden geçmiştim (hâlâ 
geçiyorum); kendi yaşantımın yanında pek çok başka de-
neyime de tanık olmuştum. Her yeni yaşantı, cinsimin 
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tarih boyunca ve bugün de uğradığı haksızlıkların yeni bir 
yüzünü tanıttı bana... Elbette ki, zaman zaman bana ve 
cinsime haksızlık eden bireylere, kuramlara, geleneklere 
karşı öfkeyle doldum (hâlâ bazen öfkeliyim). Ama, femi-
nizmi öfkeli bir tepki olarak yaşadığım söylenemez. Ken-
disinin ve dünyanın farkında bilinçli bir kadın için, femi-
nizm hem doğal hem akılcı bir seçim.

İçgörümün geliştiği o yıllarda, benim için hem sığı-
nak hem mücadele biçimi; hem özgürlük hem güven 
olan yazma eyleminin kadınlık bilincimle iç içe geçtiğini 
kavradım. Gövdemi ve ruhumu yasa boğan nice kadınlık 
deneyiminden, beynimde tomurcuklanan bir öyküyle 
kurtuldum; yeniden sağlığıma, canlılığıma kavuştum. 
Yazmak, sade ve “toplumsal kadınlığımın” değil, biyolo-
jik varlığımın da parçası... “Kadın yazar” tanımını ben 
göğ sümü gererek taşıyorum.

Bir ucuyla fevkalade kişisel bir süreç olan yaratma 
eyleminin, kişiliğimizin ana belirleyicilerinden, “toplum-
sal cinsiyetimizden” ve bireysel cinselliğimizden yalıtıla-
bileceğini düşünemiyorum.

Kadınların yazdıklarının, cinsimizin dertlerinin bi-
lincine varıp bu dertleri “anlatmakla” edebiyat düzeyine 
ulaşabileceğini savunduğum sanılmasın. Sanatsal yaratı-
cılık, kadınlık kederlerini varlığımızdan dışsallaştırıp ta-
nımak ve tanımlamakla değil kendimizin bütün o dert-
lerin, saplantıların, baskıların, önyargıların, suçlulukla-
rın; aynı zamanda alçakgönüllü cömertliklerin, sevecen-
liklerin, dokunmaların bireşimi ve bütün bunlarla sürek-
li etkileşim içinde, sürekli devinen, bazen parçalanıp 
dağılan, bazen yeniden oluşabilen bir bireşim olduğu-
muzu sezebilmek ve sezdirebilmekle ilgili...

Biz kadınların yazma enerjisini sağlayan; üzerimize 
giydirilen geleneksel kimliğimizden, yani toplumsal cin-
siyetimizin uysallığı ile ruhumuzun derinlerinde doğan 
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ve kendini gerçekleştirmek için tepinen “insan”ın başkal-
dırıcılığı arasındaki gerilim değil midir? Türkçenin ka-
dınları başka sancılar da çekiyor. Doğu ile Batı arasında 
çarmıha gerilerek can vermiş koca bir imparatorluktan 
artakalan görkem ve sefalet... Bizi “bölgeciliğe” hapsede-
bilir... veya evrenselliğe ulaştırabilir.

Verimliliğimizi yaratan bu sancılardır; onları korku-
suzca yaşadıkça güzelleşir yazdıklarımız; “içe işleyen” 
sanat katına ulaşabilir. Evet, içtenlik... Özgürlüğün ve 
özgünlüğün ilk şartıdır içtenlik... Ama, nasıl...

Dört kitap yazdım. Kimi öyküleri, uyanıveren bir 
esinlenmeyle kimilerini, aylarca, bazen yıllarca didine-
rek... Yazmanın başlangıçtaki saf mutluluğu, yoğun, dü-
ğüm düğüm bir serüvene dönüştü.

Yazdıklarım, yazdığım sürece beni ilgilendirir; onla-
rı tutkuyla severim, müthiş beğenirim... Bitirdiğim, hele 
de yayımlanmış öykülerime hayranlık duymak, evirip 
çevirip defalarca okumak gibi huylarım hiç yoktur. Ki-
taplarımı kendimden bağımsız varlıklar olarak değerlen-
direbilir, beğenir veya eleştirebilirim.

İlk kitabım Kadınlar da Vardır (1983) aceleci ve 
acemice bir iç dökme ve tanıklık kitabıydı. Okuyucu-
suyla hemen buluştu. Bir ödül kazandı. Lanetliler (1985) 
buruk bir kitaptı; anlatım biçemi oturmamıştı; içindeki 
bazı öyküler bodur kalmış romanlar gibidir. Dullara Yas 
Yakışır (1988) bir aşamayı yansıtır; burukluktan yeni bir 
umuda geçişi; “öykünün” tanımlanması zor tadını, sanı-
rım, okuyucuya duyurabilir. Onunla Güzeldim (1991) 
içtenliği yaratabilmenin “anlatmaktan” öte yollarını, sez-
direbilmeyi, dokunuvermeyi, uyandırıvermeyi denedi-
ğim bir kitaptır; sanırım güzel oldu.

45 yıllık hayatıma, artık kırışmaya başlayan yüzü-
me, aklaşan saçlarıma bakınca kızımı ve dört kitabımı 
görüyorum ve hoşnutluk duyuyorum.
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