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HEINRICH VON KLEIST, 1777’de Frankfurt an der Oder’de doğdu. 
İdealizme yöneldi, Kant’tan ve Rousseau’dan etkilendi. XIX. yüzyılın 
ilk büyük tiyatro yazarı sayılan Kleist, anlama yetisi, gerçeğin araştırıl
ması, dış dünyanın saydam olmayışı konularındaki kaygılarını tiyatroda­ 
dile getirdi. 1803’te İsviçre’ye yaptığı bir gezi sırasında Schroffenstein 
Ailesi adlı dramını yazdı. Napoléon istilası sırasında, 1806’da Fransız 
yetkililerce casus olduğu gerekçesiyle tutuklandı. Serbest bırakıldık-
tan sonra “romantik” çevrelere girip çıkmaya başladı. Kırık Testi adlı 
yapıtını bu dönemde tamamladı, öykülerini de yine bu dönemde yaz-
dı. Plautus ve Molière’e öykündüğü Amphitryon adlı komedisini 1807’ 
de, Penthesilea ve Das Kätchen von Heilbronn (Heilbronn’lu Kötchen) 
adlı trajedilerini ise 1808’de kaleme aldı. Ülkesinin içinde bulunduğu 
zor durum, onu ilk yurtseverlik dramı olan Herman Muharebesi’ni 
yazmaya itti. Bunu aynı türde başka bir yapıt olan Prens von Hamburg 
izledi. Gerçekçi bir sanatın habercisi, çağının çok ilerisinde yapıtların 
yazarı olan Heinrich von Kleist, parasız pulsuz, hasta ve yılgınlık için-
de 1811’de Berlin yakınlarındaki Wannsee’de intihar etti.

BİLGE UĞURLAR, 1964’te İstanbul’da doğdu. 1982’de İstanbul Er-
kek Lisesi’ni, 1989’da Boğaziçi Üniversitesi Sosyoloji Bölümü’nü bitir-
di. Rudolf Borchardt’ın Gece Yatısı, Peter Hand­ke’nin Don Juan, Fried-
rich Schiller’in Hayaletgören, Franz Grillparzer’in Fakir Çalgıcı, Sendo-
mir Manastırı adlı yapıtlarını Türkis Noyan’la birlikte çevirdi. 
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TÜRKİS NOYAN, 1929’da İstanbul’da doğdu. İstanbul Üniversitesi 
Alman Dili ve Edebiyatı’nı bitirdi. Stephan Gerlach’ın Gerlach Seyahat-
namesi, Tobias Heinzelmann’ın Osmanlı Karikatüründe Balkan Sorunu: 
1908-1914 ve Osmanlı’da Bir Köle: Brettenli Michael Haberer’in Anıları: 
1585-1588, çevirdiği yapıtlardan bazılarıdır.
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On altıncı yüzyılın ortalarında Havel Nehri kıyıla-
rında Michael Kohlhaas adında bir at taciri yaşıyordu. Bir 
taşra öğretmeninin oğlu olan Michael Kohlhaas, devrinin 
en dürüst ve haksever, aynı zamanda da en dehşetengiz 
insanlarından biriydi. Bu olağandışı adam, otuz yaşına ka-
dar örnek bir vatandaş sayılabilirdi. Hâlâ onun adıyla anı-
lan bir köyde, kendine ait çiftliğinde huzur içinde zanaa-
tıyla geçiniyor, karısının ona armağan ettiği çocuklarını, 
Tanrı korkusuyla, çalışkanlık ve sadakat aşılayarak yetişti-
riyordu; komşularının arasında yardımseverliğinden ya 
da hakkaniyetinden nasiplenmemiş bir kişi bile yoktu; 
kısacası, bir erdemi aşırıya vardırmasaydı, dünya onun 
hatırasını saygıyla anacaktı. Fakat adalet duygusu, onu 
haydut ve katil yaptı.

Michael Kohlhaas, günlerden bir gün, hepsi besili, 
pırıl pırıl parlayan genç atlardan oluşan sürüsü ile mem-
leket dışına doğru yola koyulmuştu. Pazarlarda elde ede-
ceğini umduğu kazançla neler yapabileceğini hesaplıyor-
du: Kâh iyi tüccarlar gibi yeni kazançlar peşine düşmeyi, 
kâh günün keyfini çıkarmayı düşünürken, Elbe Nehri 
kıyısına vardı ve Saksonya topraklarında, görkemli bir şö-
valye şatosunun yakınında, daha önce bu yol üzerinde 
hiç rastlamadığı ağaç kütüğünden bir sınır bariyeriyle kar­
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şılaştı. O anda şiddetli bir yağmur da bastırdığından, at-
larını hemen durdurup sınır bekçisini çağırdı. Az sonra 
asık bir suratla pencereden bakan bekçiden yolu açması-
nı istedi. Epey zaman sonra evinden çıkan bekçiye, “Hay-
rola?” diye sordu. “Hükümdarın verdiği bir imtiyaz,” diye 
cevapladı diğeri ve ekledi: “Junker1 Wenzel von Tronka’ya 
bahşedilmiş bir imtiyaz.” “Yaa,” dedi Kohlhaas, “demek 
asilzadenin adı Wenzel?” Ve ışıl ışıl parlayan mazgallarıy-
la bütün araziyi kuşbakışı gören şatoya baktı. “Buranın 
eski efendisi öldü mü?” “Felç geçirdi ve öldü,” diye cevap 
verdi sınır bekçisi, bir yandan da bariyeri yukarıya doğru 
kaldırıyordu. “Hmm! Yazık!” diye karşılık verdi Kohlhaas. 
“İnsanların birbirleriyle dostluk etmesinden hoşlanan, 
elinden geldiğince ticarete destek olan, saygıdeğer yaşlı 
bir beyefendiydi. Evvelce, biraz ileride köye doğru giden 
yolda kısrağımın bacağı kırıldığı için yola taş döşetmişti. 
Neyse, borcum ne kadar?” diye sordu ve sınır bekçisinin 
istediği parayı rüzgârda dalgalanan paltosunun altından 
güçlükle çıkardı. “Evet, dostum,” diye konuşmasına de-
vam ederken, diğeri, “Hadi çabuk! Hadi çabuk!” diye mı-
rıldanarak havanın kötülüğüne lanet ediyordu. “Bu kalas, 
ormanda ağaç olarak kalsaydı, çok daha iyi olurdu, hem 
benim hem de sizin için,” diyerek parayı verdi ve yoluna 
devam etmek istedi. Fakat daha bariyerin hizasına kadar 
bile gelemeden, arkasındaki kuleden başka bir ses, “Ol-
duğun yerde kal, At Taciri!” diye çınladı ve kâhyanın 
pencereyi şiddetle kapatıp kendisine doğru koştuğunu 
gördü. “Peki, şimdi ne var?” diye kendi kendine sordu 
Kohlhaas ve atları durdurdu. Kâhya hayli şişman vücu-
dunun üzerine geçirdiği yeleğin düğmelerini ilikleyerek 
yanına geldi ve yağmurun şiddetine karşı yanlamasına 

1. (Alm.) Toprak sahibi genç Alman soylusu; asilzade. (Ç.N.)
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durarak geçiş belgesini göstermesini istedi. Kohlhaas, 
“Geçiş belgesi mi?” diye sordu ve biraz şaşırarak yanında 
böyle bir belge bulunmadığını, ancak efendilerinin iste-
diği bu belgenin nasıl bir şey olduğu kendisine tarif edi-
lirse, belki bir şekilde sağlayabileceğini söyledi. Kâhya, 
onu yan gözle süzerek hükümdarlık tarafından onaylı 
izin belgesi bulunmayan hiçbir at tacirinin atlarıyla sınır-
dan geçemeyeceğini bildirdi. At Taciri, hayatı boyunca 
tam on yedi defa elinde böyle bir belge olmadan bu sınır-
dan geçtiğini ve kendi zanaatına ilişkin bütün hüküm-
darlık yönetmeliklerini çok iyi bildiğini ileri sürdü; bu-
nun herhalde bir yanlışlık olduğunu söyledi ve yolunun 
uzun olmasından ötürü burada daha fazla gereksiz yere 
alıkonulmamasını rica etti. Ancak kâhya, onun on seki-
zinci defa buradan geçmesine göz yumulmayacağını, bu-
nunla ilgili yakın zamanda yeni bir kararnamenin yayım-
landığını ve şimdi ya parasını verip buradan geçiş belgesi 
almasını ya da geldiği yere geri dönmesi gerektiğini söy-
ledi. Bu kanundışı baskılardan fena halde canı sıkılan At 
Taciri, kısa bir süre düşündükten sonra atından indi; onu 
bir uşağa teslim etti ve bu konuda Junker von Tronka ile 
bizzat kendisinin görüşeceğini söyledi. Şatoya doğru iler-
ledi; kâhya da tamahkâr paragözler ve bunlardan para 
sızdırmanın faydaları hakkında birtakım laflar ederek ar-
kasından geliyordu; ikisi de birbirlerini baştan aşağı süze-
rek salona girdiler. O sırada Asilzade birkaç neşeli arka-
daşıyla birlikte içki sofrasında eğleniyor, kaba bir esprinin 
neden olduğu sonu gelmeyen kahkahaları ortalığı çınlatı-
yordu. Kohlhaas şikâyetini bildirmek için Asilzade’ye 
doğru yaklaştı. Asilzade ne istediğini sordu; şövalyeler 
tanımadıkları bu adama bakarken gitgide seslerini kesti-
ler; diğeri atlarla ilgili talebini anlatmaya başlar başlamaz, 
güruh halinde, “Atlar mı? Nerede?” diye bağrışarak atları 
görmek için pencereye doğru koştular. Tüyleri pırıl pırıl 
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parlayan at sürüsünü görünce, Asilzade’nin teklifi üzeri-
ne uçarcasına avluya indiler; yağmur dinmişti; şatonun 
kâhyası, vekilharç ve uşaklar atların etrafında toplanmış, 
hepsi birden hayvanları inceliyorlardı. Biri alnı akıtmalı 
doru atı övüyor, öbürü kestane donlu olanı beğeniyor, bir 
üçüncüsü sarı-siyah benekli alacayı okşuyordu; hepsi de 
atların tıpkı geyik gibi oldukları ve Saksonya’da bunlar-
dan daha iyisinin yetiştirilemeyeceği fikrindeydi. Kohl-
haas keyiflenerek atların onları sürecek şövalyelerden 
daha iyi olmadıklarını söylüyor ve onları satın almaları 
teklifinde bulunuyordu. Güçlü kuvvetli doru aygırı pek 
beğenen Asilzade, hayvanın fiyatını sordu; vekilharç da 
işe koşulan atların yetersiz olduklarını ileri sürerek bir 
çift kara yağız at alınmasını önerdi; ancak At Taciri fiyatı 
söyleyince, şövalyeler pahalı buldular. Asilzade, Kohlhaas 
atlara bu kadar yüksek bir değer biçiyorsa, Yuvarlak Masa 
Şövalyeleri’ne gidip Kral Arthur’u bulması gerekeceğini 
söyledi. Kohlhaas, kâhya ile vekilharcın birbirlerine kaş 
göz işaretleri yaparak atlara bakıp aralarında fısıldaştıkla-
rını görünce, garip bir önseziyle, atları onlara satıp kur-
tulmanın fena olmayacağı sonucuna vardı. Asilzade’ye 
dönüp, “Efendim, bu atları altı ay önce yirmi beş altın 
guldene almıştım; verin otuz guldeni, hepsi sizin olsun!” 
dedi. Asilzade’nin yanında duran iki şövalye, lafı dolan-
dırmadan atların bu değerde olabileceğini belirttiler; 
oysa Asilzade doru at için neyse de, kara yağızlar için pa­
ra vermeye niyetinin olmadığını söyledi ve gitmeye ha-
zırlandı. Bunun üzerine Kohlhaas, belki bir dahaki sefere, 
atlarıyla birlikte buradan tekrar geçtiğinde kendisiyle bir 
alışveriş yapabileceğini bildirdi; saygılarını sunarak veda-
laştı ve yoluna devam etmek üzere atının yularını eline 
aldı. Tam o sırada şatonun kâhyası, kalabalığı yararak öne 
çıktı ve geçiş belgesi olmadan seyahat etmesine izin ve-
rilmeyeceğini söyledi. Kohlhaas Asilzade’ye dönüp tüm 
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kazancını tüketecek olan böyle bir uygulamanın gerçek-
ten var olup olmadığını sordu. Asilzade oradan uzaklaşır-
ken, sıkıntılı bir yüz ifadesiyle, “Evet, Kohlhaas, geçiş bel-
gesi almak zorundasın. Kâhya ile konuş, ondan sonra yo­
luna devam edersin,” diye karşılık verdi. Kohlhaas, atların 
başka bir memlekete götürülmesiyle ilgili yönetmelikle-
rin dışına çıkmak niyetinde olmadığını tekrar etti; geçiş 
belgesini Dresden’den geçerken Özel Evrak Kalemi’nden 
alacağına söz verdi ve böyle bir talepten haberi olmadığı 
için, sadece bu seferlik geçişine izin verilmesini rica etti. 
“O halde,” diye Asilzade konuşmaya başladığında, hava 
da tekrar bozmuş, fırtına çıkmıştı; rüzgâr Asilzade’nin 
sıska kol ve bacaklarının arasından kuvvetlice esiyordu; 
“bırakın şu garibanı da gitsin,” dedikten sonra, şövalyele-
re, “Hadi gelin!” diye seslendi ve arkasını dönüp şatoya 
doğru yürüdü. Kâhya, Asilzade’ye dönerek, Kohlhaas’ın 
geçiş belgesini alacağından emin olmak için, en azından 
bir rehin bırakmasını önerdi. Bunun üzerine Asilzade şa-
tonun giriş kapısında tekrar durdu. Kohlhaas, kara yağız 
atları yüzünden rehin olarak ne kadar para ya da eşya 
bırakması gerektiğini sordu. Vekilharç, lafı ağzında geve-
leyerek bizzat kara yağızları bırakabileceğini söyledi. “Kuş­
kusuz,” dedi şatonun kâhyası, “bu, amaca en uygun du-
rum olur; geçiş belgesini alır almaz, istediği zaman hay-
vanlarını gelip alabilir.” Böylesine utanmazca bir talep 
karşısında şaşkına dönen Kohlhaas, ceketinin eteklerini 
soğuktan titreyerek vücuduna saran Asilzade’ye, zaten 
bu atları satmak niyetiyle götürdüğünü söyledi. Buna 
rağmen, tam o anda şiddetli bir rüzgâr darbesiyle iri bir 
yağmur ve dolu kütlesi şatonun kapısına çarptığından, 
bu konuya bir son vermek için, Asilzade, “Eğer atları bı-
rakmak istemiyorsa, o zaman atın şu adamı tekrar bari-
yerin ötesine!” diye bağırdı ve gitti. Bu zorbalık karşısın-
da geri adım atması gerektiğini apaçık gören At Taciri, 
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yapacak başka bir şey kalmadığından, kendisinden iste-
neni kabul etmeye razı oldu; kara yağızların eyerlerini 
çözdü ve onları kâhyanın gösterdiği ahıra götürdü. Uşak-
larından birini de atların yanında bıraktı; ona para vere-
rek dönüşüne kadar hayvanlara göz kulak olmasını tem-
bih etti ve geriye kalan atları yanına alarak at yetiştir­
menin daha yeni yeni geliştiği Saksonya’da böyle bir ka-
nunun çıkmış olmasına aklı tam yatmamış bir halde, 
Leipzig’deki panayıra doğru yola koyuldu. 

Dresden’in dış mahallelerinden birinde birkaç ahırı 
bulunan evi sayesinde, Saksonya’daki daha küçük pazar-
yerlerine de hayvan götürerek ticaret yapabilen Kohl­
haas, şehre varır varmaz hemen Özel Evrak Kalemi’ne 
gitti. Aralarında daha önceden tanıdıklarının da bulun-
duğu müşavirlerden, geçiş belgesi konusunun ilk başta 
kendisinin de aynen düşündüğü gibi masaldan ibaret ol-
duğunu öğrendi. Durumdan rahatsız olan müşavirler, 
Kohlhaas’a, başvurusu üzerine, böyle bir belgenin gerek-
siz olduğuna dair yazılı bir belge verdiler. Kohlhaas, sıska 
Asilzade’nin neyi amaçladığını hâlâ tam olarak anlama-
dıysa da, bu maskaralığa gülmeden edemedi. Yanında ge-
tirdiği at sürüsünü birkaç hafta içinde iyi bir kârla sattı ve 
dünyanın genel sıkıntılarının dışında herhangi başka bir 
acı his duymaksızın, Tronka Prensi’nin şatosuna, Tronken­
burg’a döndü. Elindeki belgeyi gösterdiği kâhya, At Taci­
ri’nin, “Atları artık geriye alabilir miyim?” sorusuna, lafı 
fazla uzatmadan, aşağıya inip alabileceği cevabını verdi. 
Ancak Kohlhaas avludan geçtiği sırada hiç hoşuna gitme-
yen bir haber aldı. Denildiğine göre, Tronkenburg’da bı-
raktığı uşağı, o gittikten birkaç gün sonra, uygunsuz dav-
ranışları yüzünden dayak yemiş ve oradan kovulmuştu. 
Kendisine bu haberi veren delikanlıya, uşağın ne yaptığı-
nı ve bu olaydan sonra atlara kimin baktığını sordu; deli-
kanlı hiçbir şey bilmediğini söyledi ve içi kuşkuyla dolan 
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At Taciri’ne hayvanların durduğu ahırın kapısını açtı. 
Kohlhaas, besili, pırıl pırıl tüylü iki kara yağız atının yeri-
ne perişan halde bir çift sıska beygir bulunca, hayretler 
içinde kaldı; atların kemikleri, üstüne eşya asılabilecek 
kancaya dönmüş, tüyleri ve yeleleri, ne tımar ne de ba-
kım gördüğünden, düğüm düğüm olmuştu; hayvanlar 
âleminde tam bir perişanlık tablosu! Kohlhaas, hareket 
etmeye mecali kalmamış atların ona doğru dönüp kişne-
meleri üzerine, iyice hiddetlendi ve hayvanların başına 
ne geldiğini sordu. Yanında duran delikanlı, başlarına bir 
kaza gelmediğini, ayrıca onlar için ayrılan yemi yedikle-
rini, ancak tam o sıralar hasat zamanı olduğu için, çekim 
hayvanının azlığı yüzünden biraz tarlada kullanıldıkları-
nı söyledi. Kohlhaas, bu alçakça ve düzenbazca zorbalığa 
küfrettiyse de, acizlik duygusu içinde kinini bastırarak 
başka çaresi olmadığından, atlarını alıp bu haydut yuva-
sını terk etmeye hazırlanırken, konuşmaları uzaktan du-
yan şatonun kâhyası yanlarına geldi ve “Ne var, ne oluyor 
burada?” diye sordu. “Ne mi var?” diye Kohlhaas cevap 
verdi. “Kim Junker von Tronka ve adamlarına benim re-
hin olarak bıraktığım kara yağızlarımı tarlada çalıştırma 
iznini verdi? Bu yapılanlar insanca mı?” diye ekledi ve 
bitap beygirleri elindeki değneği dokundurarak hareket 
ettirmeyi denedi; kâhyaya kımıldamadıklarını gösterdi. 
Şatonun kâhyası, onu bir müddet mağrur bakışlarla süz-
dükten sonra konuşmaya başladı: “Şu küstaha bakın! 
Saygısız herifin beygirleri hâlâ hayatta diye Tanrı’ya şük-
retmesi gerekmez mi?” Ardından, “Uşak kaçıp gittikten 
sonra atları kim besleyecekti ki?” diye soran kâhya, atla-
rın kendilerine verilen yemin karşılığında tarlada çalıştı-
rılmalarının haksızlık olmadığını söyledi ve konuşmasını 
bitirirken, burada gürültü çıksın istemediğini, aksi tak-
dirde köpekleri çağırarak şato arazisinde huzuru sağla-
mayı bileceğini ekledi. At Taciri’nin kalbi yeleğinden fır-
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layacakmış gibi çarpıyordu. İçinden şu aşağılık yağ tulu-
munu çamur ve pisliğin içine atıp ayağıyla da bakır rengi 
suratına basmak geliyordu. Gene de altın terazisi ayarın-
daki adalet duygusu hâlâ tereddütteydi; vicdanının kür-
süsü önünde henüz hasmına bir suç yükleyip yükleme-
mek konusunda emin değildi; onur kırıcı sözleri yutup 
atlara doğru yaklaştı; olan biteni sakin bir şekilde zihnin-
de yeniden canlandırırken, bir yandan da onların yelele-
rini düzeltiyordu. Alçak sesle, uşağın hangi hatasından 
dolayı şatodan uzaklaştırıldığını sordu. Şatonun kâhyası 
cevap verdi: “Edepsiz, avluda dik kafalılık taslamaya baş-
ladı da ondan! Atların başka bir ahıra taşınması gereki-
yordu, buna karşı koydu ve Tronkenburg’a gelen iki genç 
asilzadenin atlarının, kendi beygirleri yüzünden geceyi 
dışarıda, sokakta geçirmelerini istedi!” Kohlhaas, o anda 
uşağı orada olsa ve onun ifadesiyle şu koca göbekli kâh­
yanın ifadesini karşılaştırabilseydi, atların ederini feda 
etmeye hazırdı. Hâlâ olduğu yerde duruyor, atların birbi-
rine dolaşmış perçemlerini eliyle tarıyor ve bu durumda 
ne yapması gerektiğini derin derin düşünüyordu. Tam o 
sırada olayların akışı birdenbire değişti; tavşan avından 
dönen Junker Wenzel von Tronka, bir grup şövalye, uşak 
ve köpekle birlikte, hızla şatonun önündeki meydana gir-
di. Kâhya, Asilzade’nin orada ne olup bittiği sorusuna öne 
atılıp cevap verirken, bir yandan köpekler yabancı gör-
düklerine ulur gibi havlıyor, diğer yandan şövalyeler kö-
pekleri susturmak için uğraşıyorlardı. O arada kâhya da 
olayı çarpıtarak Asilzade’ye At Taciri’nin kara yağızları 
biraz kullanıldı diye kafa tuttuğunu anlattı. Alaycı kahka-
halarla, Kohlhaas’ın bu hayvanların kendininkiler oldu-
ğunu kabul etmeye yanaşmadığını söyledi. Kohlhaas hay-
kırarak, “Bunlar benim atlarım değil, saygıdeğer efendim! 
Bunlar otuz altın gulden değerindeki atlar değil! Ben be-
sili ve sağlıklı atlarımı geriye istiyorum!” dedi. O sırada 
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yüzü hafifçe sararan Asilzade, atından indi ve “Eğer gö... 
her...1 atları geri almak istemiyorsa, burada bırakabilir,” 
dedi. Ardından “Günther, buraya gel!” diye seslendi. 
“Hans! Gelin hepiniz!” Bir yandan da eliyle pantolonun-
daki tozları silkeliyordu; şövalyelerle beraber şatonun gi-
riş kapısının altına kadar geldiğinde, “Şarap da getirin!” 
diye bir daha seslendi, sonra içeri girdi. Kohlhaas, atları bu 
halde Kohlhaasenbrück’teki ahırına götürmektense, deri-
lerini yüzdürüp leşlerini çukura attırmayı yeğleyeceğini 
söyledi. Artık beygirleri için kederlenmeye bir son verip 
onları bulundukları yerde bırakarak doru atına atladı ve 
hakkını almayı bileceğini vurgulayarak oradan uzaklaştı.

Alelacele Dresden’e doğru yola koyulduğu sırada, 
aklına uşağı ve şatodakilerin onun hakkındaki şikâyetleri 
takılı olduğundan, atını gayet yavaş adımlarla sürüyordu 
ve daha ancak bin adım gitmişken, atını döndürdü ve 
akıllıca ve adil bir hareket olacağına inandığı için, uşağın 
ilk ağızdan ifadesini dinlemek üzere, yönünü Kohlhaa­
senbrück’e doğru çevirdi. Dünyanın bozuk düzeninin 
farkında olan haklı bir duygu, onu gördüğü bunca haka-
rete rağmen, bu işte gerçekten kâhyanın iddia ettiği gibi 
uşağın herhangi bir suçu varsa, atlarının kaybını bunun 
adil bir sonucu olarak kabullenip üzüntüsünü dindirme-
ye yöneltiyordu. Buna karşılık içindeki yine aynı derece-
de sağlam bir duygu –üstelik yola devam ettikçe ve uğ-
radığı her yerde Tronkenburg’dan geçen yolculara her 
gün yapılan haksızlıkları işittikçe, giderek daha derinlere 
kök salan bir duygu–, bütün bu mesele göründüğü gibi 
bir danışıklı dövüşten ibaretse, var gücüyle yerine getir-
mesi gereken bir yükümlülük olarak, işittiği hakaretler-
den ötürü kendisinden özür dilenmesini ve diğer vatan-

1. Özgün metinde H... A... olarak geçen bu kaba küfür, Hans Arsch veya Herr 
Arsch’ın baş harfleridir; göt herif anlamına gelir. (Ç.N.)
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daşların da ileride böyle bir olayla karşılaşmamaları için 
güvence sağlanmasını öğütlüyordu.

Kohlhaas, çiftliğine varır varmaz, sadık karısı Lis­
beth’i kucaklayıp sevinç içinde dizlerine sarılan çocukla-
rını öptükten sonra, ilk olarak başuşağı Herse’yi sordu: 
Ondan bir haber almışlar mıydı? Lisbeth, “Evet, sevgili 
Michael,” dedi, “zavallı Herse! Bu talihsiz insan, buraya 
on beş gün kadar önce, feci şekilde dayak yemiş olarak 
döndü; öylesine dövülmüştü ki, doğru düzgün nefes bile 
alamıyordu. Onu doğruca yatağa yatırdığımızda, durma-
dan kan tükürüyordu. Israrla sorduğumuz sorular karşı-
sında anlattığı hikâyeye hiç kimse bir anlam veremedi. 
Sınırdan atları geçirmenize izin verilmediği için, senin 
kendisini atlarla birlikte Tronkenburg Şatosu’nda bırak-
tığını, orada en aşağılık, kötü hareketlere maruz kalıp 
şatodan kovulduğunu ve oradan ayrılırken, atları bera-
berinde götürmesine izin verilmediğini anlattı.” “Yaa?” 
dedi Kohlhaas, bir yandan da paltosunu çıkarıyordu. “Ar-
tık iyileşti mi bari?” “Kan tükürmeye devam ediyor,” diye 
cevap verdi Lisbeth, “ama yine de az çok iyileşti sayılır. 
Sen geri dönünceye kadar atlara bakması için Tronken­
burg’a hemen bir uşak göndermek istedim. Çünkü bize 
karşı daima dürüst ve hiç kimsenin olmadığı kadar sadık 
olan Herse’nin, bunca delille de sabitlenen ifadesinden 
kuşku duymak ve atları başka bir şekilde kaybetmiş ol-
duğuna inanmak, aklımın ucundan bile geçmedi. Herse, 
hiç kimseyi bu haydut yuvasına göndermemem ve eğer 
birini bu uğurda feda etmeyi istemiyorsam, hayvanlar-
dan vazgeçmem için yalvardı.” “Hâlâ yatakta mı?” diye 
sordu Kohlhaas, bir yandan da boyunbağını çözüyordu. 
“Ayağa kalktı,” diye cevapladı Lisbeth, “birkaç günden 
beri çiftlikte yavaş yavaş gezinmeye başladı.” “Neyse, 
kendin de göreceksin,” diye devam etti; “anlattıklarımın 
hepsi doğru ve bu olay son zamanlarda Tronkenburg’da 
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yabancılara karşı işlenen suçlardan sadece biri.” “Bunu 
önce araştırmam gerekir,” dedi Kohlhaas. Sonra, “Eğer 
ayaktaysa, çağır da yanıma gelsin, Lisbeth!” diyerek kol-
tuğa oturdu. Onun sakin tavrına sevinen karısı, gidip 
uşağı getirdi.

Lisbeth’le uşak, daha odadan içeriye girerlerken, 
Kohlhaas, “Tronkenburg’da ne yaptın?” diye sordu ve ek-
ledi: “Senden hiç memnun değilim.” Bu sözler karşısında 
soluk yüzü hafifçe kızaran uşak, bir süre suskun kaldık-
tan sonra, “Haklısınız, efendim!” dedi; “çünkü kovuldu-
ğum haydut yuvasını ateşe vermek için, Tanrı’nın izniyle 
yanımda taşıdığım kükürtlü fitili içeriden bir bebek ağ-
laması duyunca Elbe Nehri’ne attım ve, ‘Burayı benim 
yerime Tanrı’nın yıldırımı yok etsin!’ diye düşündüm.” 
Kohlhaas hayretle sordu: “Tronkenburg’dan kovulacak 
ne yaptın ki?” Bunun üzerine Herse, “Kötü bir oyun oy-
nadılar, efendim,” dedi; bu arada alnındaki terleri sildi ve 
ekledi: “Olan oldu, artık değiştirmek imkânsız. Ben atla-
rın tarlada heba olup gitmelerini istemiyordum ve onla-
ra hayvanların henüz genç olduklarını ve daha hiçbir işe 
koşulmadıklarını söyledim.” Kohlhaas, hayretini gizleme­
ye çalışarak onun tam da gerçeği söylememiş olduğunu, 
çünkü bu hayvanların geçen ilkbaharın başında biraz da 
olsa işe koşulduklarını hatırlattı. “Ayrıca,” diye sözlerine 
devam etti, “bir bakıma misafir edildiğin şatoda, mahsul 
acilen içeri taşınması gerektiğinde, atların bir-iki defa tar-
laya koşulmasına ses çıkarmayabilirdin.” “Ben de öyle 
yaptım zaten, efendim,” diye söze başladı Herse. “Yüzle-
rinden sıkıntıda olduklarını anlayınca, ben de kara yağız-
ların hayatına mal olmaz ya, diye düşündüm. Üçüncü 
gün öğleden önce atları koştum ve üç araba mahsulü 
içeriye taşıdım.” Kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çar-
pan Kohlhaas, gözlerini yere indirerek, “Bundan bana hiç 
bahseden olmadı, Herse!” dedi. Herse, bunun aynen böy­
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le olduğunu doğruladı. “Benim aksilenmemin nedenine 
gelince; atlar öğleyin hiçbir şey yemediklerinden, onları 
bir kez daha tarlaya sürmek istemedim ve de hayvanlara 
bedava ot verip sizin bana yem giderleri için bıraktığınız 
parayı cebe indirmemi öneren kâhya ve vekilharca, asla 
böyle bir şey yapamayacağımı söyledim; sonra arkamı 
dönüp oradan uzaklaştım.” “Herhalde bu aksilenme yü-
zünden Tronkenburg’dan kovulmadın,” dedi Kohlhaas. 
“Tanrı korusun,” diye bağırdı uşak, “hiç önemi olmayan 
bir kabahat yüzünden! Çünkü Tronkenburg’a gelen iki 
şövalyenin atları akşamüzeri ahıra götürüldü; benimki-
lerse ahırın kapısına bağlandı. Şövalyelerin atlarını biz-
zat kendisi ahıra çeken kâhyanın elinden kara yağızları 
alıp ona bu durumda bizim atların nerede kalacaklarını 
sorduğumda, bana çıta ve tahta parçalarından şatonun 
duvarına bitişik olarak yapılmış bir domuz ahırını işaret 
etti.” “Demek istediğin,” diye Kohlhaas uşağın sözünü 
kesti, “bu yer atların kalabilmesi için o kadar kötü bir 
durumdaydı ki, tavladan çok domuz ahırına benziyordu, 
öyle değil mi?” “Bu bir domuz ahırıydı, efendim,” diye 
cevapladı Herse, “düpedüz, gerçek bir domuz ahırı; do-
muzlar içeri girip çıkıyorlardı ve ben içeride dik olarak 
ayakta bile duramıyordum.” Kohlhaas, “Belki de kara ya-
ğızları koyacakları başka bir yer yoktu,” dedi ve ekledi: 
“Tabii, bir ölçüde, şövalyelerin atlarına öncelik tanımak 
gerekir.” “Yer kısıtlıydı,” diye cevap verdi uşak, sesini bi-
raz alçaltarak, “şatoda o sırada yedi şövalye kalıyordu. Siz 
olsaydınız, belki atları yan yana biraz sıkıştırarak bir ara-
da durmalarını sağlayabilirdiniz. Ben köyde bir ahır kira-
lamak istiyorum deyince, kâhya sözümü keserek atları 
gözünün önünde tutmak zorunda olduğunu ve onları 
asla şatonun dışına çıkarmaya kalkışmamamı söyledi.” 
“Peki!” dedi Kohlhaas, “bunun üzerine sen ne yaptın?” 
“Vekilharç bu iki misafirin sadece bir gece kalacaklarını, 
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